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    Yo existo en dos lugares,


    aquí y donde tú estés.


    Margaret Atwood

  


  
    Prólogo


    Nottingham, 1897


    Era poco lo que Eloise Bernthold podía recordar de los primeros años de su niñez. Sus memorias estaban plagadas de largos vacíos, muchos de ellos incomprensibles, que lo convertían todo en una serie de figuras difusas que, en el fondo, no estaba interesada en desentrañar.


    Sabía, por lo que su hermana Isabelle le contó después —y por lo que aceptó compartir la señorita Bernthold cuando fue un poco mayor—, que en realidad no había mucho por saber; cuando menos nada agradable o que fuera a procurarle nada más que dolor.


    La mujer que terminó por convertirse en la única madre que reconocía abiertamente le habló del tiempo que pasó a su lado y el de sus hermanas, cuando era pequeña y Eloise era la encargada de cuidar de ellas en la gran casa que ocupaban junto a su madre gracias a la generosidad de su último protector.


    La madre de las niñas, la señora Halsington, arrastraba un reguero de ellos. Hombres poderosos y adinerados que le prodigaron su afecto y pusieron parte de sus fortunas a sus pies a lo largo de su vida. Hubo uno, sin embargo, que ni hubiera podido considerársele un protector propiamente dicho ni poseía la más mínima riqueza, y pese a ello, tal vez fuera uno de los más importantes para ella.


    El padre de Eloise.


    La señora Halsington vivía bajo la protección de un joven capitán; su primera hija apenas acababa de cumplir dos años cuando John Campbell llegó a servir a su casa. Era un hombre joven, en extremo apuesto, encantador y, lo más importante, muy consciente de sus muchos atributos. Por eso, no dudó en poner la vista en la joven y seductora mujer que acababa de convertirse en su señora y, aprovechando que el militar pasaba a visitarla tan solo un par de veces por semana, iniciaron un romance clandestino que habría de marcar profundamente sus vidas.


    No sería una exageración decir que la señora Halsington cayó rendida de amor por su atractivo sirviente, de la misma forma en que tampoco estaría de más reconocer que el joven Campbell descubrió la verdadera pasión a su lado. Sin embargo, fue precisamente ese ardor que ambos compartieron lo que terminó por convertirse en su perdición.


    Porque no solo la señora Halsington descubrió que, fruto de esa ciega pasión, había concebido a Eloise, sino que, debido a un largo viaje del capitán, le habría resultado imposible hacerla pasar como hija suya. A ella no le habría temblado la mano en hacerlo porque, todo hay que decirlo, enamorada o no, era sobre todo una mujer práctica que había sufrido ya muchos desengaños y carencias en la vida y jamás habría estado dispuesta a renunciar a los lujos a los que se hallaba acostumbrada. No importaba lo que John Campbell dijera o cuántas promesas hiciera; tenía claro que era ella quien debía velar por sí misma, la pequeña Isabelle y el niño que estaba por llegar.


    Para su mala fortuna, sin embargo, al problema de no poder endilgar ese hijo al capitán se sumó el que este descubriera su idilio con el joven sirviente. Desde luego, el militar montó en cólera y no solo decidió romper su relación, echándola de la casa en la que viviera hasta entonces, sino que no quiso saber nada de Isabelle, por quien hasta el momento había demostrado un cariño sincero. Cuando mucho, consintió en dejar una importante cantidad de dinero en sus manos para que velara por la niña, pero eso fue todo.


    La señora Halsington no se quedó a llorar sus penas. Tomó a su hija, reunió sus bienes —que a esas alturas no eran precisamente pocos— y buscó un nuevo lugar, dispuesta a tomarse unos meses para dar a luz y luego encontrar a otro protector.


    Para entonces, tanto ella como John Campbell sabían que él no se encontraba en sus planes. El choque que había significado verse descubierta y tener que renunciar a todo lo que daba por suyo terminó por enfriar su enamoramiento y no dudó en hacerle saber que lo mejor sería que se separaran. Ni ella estaba dispuesta a arrastrar con él en una posición tan difícil como en la que se encontraba, ni él habría podido ayudarla de la forma en que hacía falta.


    Él no discutió ni pretendió convencerla de lo contrario. Entonces creyó que se había librado de una influencia más bien turbia, porque la reacción de la señora Halsington a los acontecimientos dejaba a la vista una sangre fría que lo superó por completo. Y aunque se podría decir en su defensa que por aquel entonces no sabía de su embarazo, aquello no disculpaba en absoluto la facilidad con la que dijo «adiós» ni la indiferencia que mostró en su momento por el que podría ser su destino.


    Tras su desaparición, la señora Halsington trajo al mundo a su segunda hija, Eloise, y decidió hacer como si el origen de su concepción no fuera más que una anécdota en su vida que bien podría sepultar en el baúl de los recuerdos.


    Con el paso del tiempo, sin embargo, la niña se convirtió en un constante recordatorio del hombre al que amó y con quien no habría dudado en compartir su vida si las cosas hubiesen resultado de forma diferente.


    Eloise era idéntica a su padre. Tenía el mismo cabello sedoso y cobrizo con destellos dorados que ella había acariciado tantas veces mientras yacían en su lecho; sus facciones eran igual de elegantes y armoniosas; sus labios, de la proporción perfecta y de un tono rosa encendido que atraía como un imán. Sus ojos… sus ojos almendrados poseían un matiz de gris que recordaba a un estanque en un día de primavera.


    Una vez que se resignó al hecho de que no había nada que pudiera hacer para negar ese parecido, la señora Halsington reconocía con frecuencia que Eloise era la más bella de sus hijas y que habría augurado un futuro estupendo para ella de no ser porque su carácter estaba lejos de ser tan armonioso como su apariencia.


    La niña hablaba poco, y solo cuando se veía obligada a ello; le gustaba más observar lo que le rodeaba y escuchar las conversaciones que llegaban a sus oídos. Taciturna, discreta y de maneras suaves, hubiera podido pasar desapercibida de no ser por su belleza, algo a lo que ella en particular nunca daba mayor importancia.


    Su niñera, la señorita Bernthold, y su hermana Isabelle se ocuparon de ello. A diferencia de la señora Halsington, que se afanaba por alabar su apariencia, su hermana y la mujer que veía por ellas se esmeraron por cultivar su dulzura y ese aire meditabundo tan suyo que, al parecer de la segunda, escondía una inteligencia despierta y una capacidad de estudiar su entorno que le podría ser muy provechosa en la vida.


    Cuando Eloise tenía apenas tres años, la señora Halsington alcanzó el umbral por el que llevaba años luchando. Consiguió atraer el interés de un miembro de la nobleza y se convirtió en su amante, obteniendo así no solo su protección, sino también todas las riquezas con las que llevaba soñando durante toda su vida.


    Lord D era un hombre curioso, recordaba Eloise.


    Aunque no hubiese podido conjurar su rostro, no tenía problemas en rememorar su voz, la forma en que se dirigía a ella y a sus hermanas cuando se encontraban en la misma habitación, y los muchos obsequios que disponía para ellas un día sí y otro también. Sabía por Isabelle que era un poco pomposo, y muy consciente de su importancia, pero también que nunca puso reparos en ocuparse de esas dos niñas que no le pertenecían y que, cuando nació Clara, la única con la que lo unía un vínculo real, las trató a todas con el mismo afecto indulgente que habría mostrado por su caballo favorito.


    Cuando su hermana menor contaba apenas con tres años, lord D murió de forma imprevista, y fue entonces cuando su vida tomó el derrotero que habría de sellar su destino.


    La señora Halsington acusó el golpe con la entereza de siempre y, luego de asegurarse de tomar la pequeña dote que el noble dejara para su hija en su testamento, decidió cambiar de aire y mudarse al continente. No pensaba llevar a las niñas con ella, sin embargo, por lo que buscó una escuela al alcance de lo que pensaba gastar en ellas, que era más bien poco, y las dejó con la promesa de volver a visitarlas pronto.


    El destino, sin embargo, quiso que no se vieran más. La señora Halsington murió solo unos meses después en un confuso incidente, y las niñas se encontraron huérfanas y sin recursos. Habrían terminado en un hospicio de no ser por la aparición de su querida niñera, la señorita Bernthold, que fue en su busca tan pronto como Isabelle le escribió para ponerla en antecedentes de lo ocurrido.


    La niñera había sido despedida luego de la muerte de lord D, pues no hubo forma de que la madre de las niñas consintiera en que continuara trabajando para ella. Decepcionada y preocupada por el destino de esas criaturas a quienes había llegado a querer como una madre, decidió dejar Londres y volver a Gloucestershire, su lugar de nacimiento, en un poblado donde fue criada por sus tíos, una pareja bien avenida que poseía un negocio allí.


    La señora Phillips, su tía, había perdido a su esposo hacía varios años y llevaba la empresa sola. Era una posada que contaba con una buena clientela, lo que le permitía una vida, sino acomodada, muy tranquila. Cuando la señora supo que su sobrina estaba de vuelta, no dudó en instarla a quedarse con ella, una invitación que terminó por extender a las niñas cuando la señorita Bernthold decidió atender al pedido de Isabelle y viajó a Londres para hacerse cargo de ellas.


    Así, las pequeñas encontraron un hogar en la campiña, lejos del ajetreo de la gran ciudad y los recuerdos de sus primeros años. Solo la mayor tenía una idea más clara de lo que vio y vivió allí; la pequeña, Clara, era casi una bebé cuando perdió a sus padres y se adecuó de inmediato a su nueva vida. Eloise, en cambio, se tambaleaba entre ese mundo que siempre le pareció extraño —y en el que nunca terminó de encajar—, y el que le ofrecía la señorita Bernthold. Al final, terminó por apreciar la paz que encontró en este último.


    La vida tranquila en el poblado calzaba bien con su carácter taciturno y discreto. Pudo ser niña allí; correr con sus hermanas y conocer el amor sincero y sin artificios que le daba a raudales la que fuera su niñera y que terminó por convertirse en su madre.


    Lo mismo que Isabelle y Clara, creció fuerte, valiente y con un desarrollado instinto de independencia; en parte prodigado por la crianza de la señorita Bernthold y la tía Phillips, que las acostumbraron a valerse por sí mismas y las pusieron a trabajar en la posada tan pronto como crecieron un poco, y posiblemente también tuviera que ver con aquello —no tenía sentido negarlo— la herencia de esa madre impetuosa que no dudó en arrasar con todo a su paso para conseguir lo que anhelaba.


    Algo tenía Eloise por seguro, sin embargo: nada le procuraba más aversión que parecerse a su madre.


    Odiaba el hecho de que no las hubiera amado lo suficiente para permanecer a su lado luego de la muerte de lord D y que no dudara en apartarlas tan pronto como le fue posible. Esa carencia de afecto le pesaba como una losa, si bien no era algo acerca de lo que acostumbrara hablar con sus hermanas. Además, e incluso cuando lo mencionaba aún menos, resentía el hecho de ser la única de las tres que no conociera en absoluto el amor de un padre.


    En el caso de Isabelle, el capitán veló por ella y pareció amarla hasta que él y su madre se separaron; y en lo que a Clara se refería, su hermana no habría podido ser más considerada por lord D de lo que fue.


    Ella, en cambio, jamás conoció una mano paterna acariciando su cabello o dirigiéndole palabras cariñosas. De poco valía que, según supiera, el tal Campbell nunca conociera su existencia; de haberlo deseado, hubiera podido permanecer en contacto con su madre y hubiera terminado por descubrirlo. Pero estaba claro que entonces no le importaba lo suficiente.


    De cualquier forma, Eloise procuraba que esa falta de afecto no la afectara demasiado y se volcó a disfrutar de esa infancia colmada de risas y amor que compartió con sus hermanas. Adoraba el lugar en que residía y no podía pensar en ningún otro que la hiciera tan feliz. Posiblemente se hubiese a quedado a vivir en Gloucestershire por siempre, dispuesta a convertirse en la acompañante de su madre en su vejez —la clase de futuro por el que una joven discreta y poco dada a las grandes aventuras habría elegido sin dudar—, de no ser porque el destino le tenía deparada más de una sorpresa, la mayor parte de ellas muy amargas.


    Eloise tenía dieciséis años cuando conoció a Elliott Lewis.


    Él tenía veintitrés y trabajaba como secretario de un abogado en Londres. Era guapo y encantador, y cuando fue a visitar a una de sus tías en Gloucestershire y vio a Eloise por primera vez, se prometió conquistarla aun cuando entonces sus fines estaban lejos de ser honestos. Tenía la mira puesta en la hija mayor de su empleador, una chica anodina que suspiraba a su paso y que, ante la ausencia de un hijo varón, terminaría por heredar buena parte de la riqueza de su padre.


    A Elliott no le gustaba; le parecía tonta y frívola, pero había descubierto ya que le tentaba más la perspectiva de una vida burguesa y una posición acomodada que encontrar el amor; algo que, de plano, ni siquiera creía que existiera.


    Sin embargo, cuando conoció a esa joven de una belleza que se le antojó casi sobrenatural, se dijo que nadie hubiera podido culparlo por decidir conocer cuando menos algo parecido a eso en sus brazos.


    En un principio, la tentó con los mismos halagos que había prodigado a otras jóvenes en la ciudad, pero se dio cuenta pronto de que a Eloise le disgustaban y que prefería que mostraran interés por su intelecto y las cosas que juzgaba más importantes. Como ese poblado que ella parecía adorar y que él encontraba aburrido de muerte. Aun así, se esmeró por hacerle creer que compartían los mismos intereses y que, quizá algún día, podrían compartir una vida allí una vez que Elliott lograra hacer fortuna en Londres.


    Él fue muy cuidadoso respecto a sus promesas, nadie hubiese podido señalarlo por ello, pero también se esmeró por hacerlo parecer como real a los ojos de esa chiquilla que sabía poco de la vida y que se vio, de pronto, convertida en la pasión de ese atractivo forastero que le abrió un mundo totalmente desconocido hasta entonces.


    Eloise creyó que le ofrecían un amor absoluto, uno que no tendría que compartir con nadie; que al fin había llegado a su vida un hombre que estaba dispuesto a vivir solo por y para ella.


    Elliott consiguió derribar sus defensas y, luego de asegurarse de que no había nadie en su entorno que pudiera obligarlo a nada, ninguna figura paterna que le hiciera frente, solo una madre frágil, una tía anciana y dos hermanas tan jóvenes como ella, se volcó a seducirla con una minuciosidad diabólica.


    A los roces de manos durante sus paseos por los campos siguieron unos cuantos besos bajo los abedules y, a estos, unos encuentros nocturnos cerca del lago. Eloise, sin embargo, se resistió por mucho tiempo a dar ese paso final del que sabía que no habría retorno. Cada vez que las manos de Elliott se internaban entre sus faldas, ella las apartaba con brusquedad y terminaba por marcharse, enojada y temerosa a partes iguales.


    Una noche en que él se mostró especialmente insistente, cuando la luna se había ocultado y se hallaron en medio de la oscuridad, luego de que él deslizara la posibilidad de que no lo amara y de que, tal vez, lo mejor sería que volviera a Londres para intentar olvidarla y permitir así que ella encontrara a alguien más a quien pudiera querer de verdad, terminó por ceder.


    Fue una experiencia incómoda, incluso desagradable; él estuvo lejos de ser comprensivo y tomó lo que se le ofrecía sin ninguna consideración. Al final, se separaron, con ella sumida en un mutismo propio de quien acaba de sufrir una conmoción; y aunque Elliott fingió que le importaba, la verdad era que se veía demasiado triunfante como para ocultarlo.


    A Eloise eso no la afectó mucho. Creyó que era natural que así fuera y que su propio desconcierto cedería con el tiempo una vez que se hiciera a la idea del paso que acababa de dar. Elliott la amaba y velaría por ella de la forma en que entendió que había prometido hacer. Ese fue su último encuentro antes de que él le dijera que debía regresar a Londres porque su empleador lo necesitaba con desesperación; pero le juró que volvería pronto por ella, que solo debía esperarlo unas semanas.


    Eloise le creyó. O tal vez no. Quizá en el fondo ya sospechara lo que estaba por ocurrir, pero su subconsciente se esmeró por mantener esa idea acallada en el fondo de su mente.


    Se mostró más taciturna de lo habitual, y aunque sus hermanas y su madre la interrogaron al respecto, de sus labios no salió ni una sola palabra de lo ocurrido. Ellas lo achacaron a la pena por la partida de su pretendiente, que era como consideraban todas a Elliott; la posibilidad de que las cosas entre ellos hubiesen llegado más lejos nunca les pasó por la mente.


    Cuando unas semanas después, Eloise recibió una carta suya en la que le anunciaba que había decidido quedarse en Londres para labrarse el futuro que ambicionaba y que, desafortunadamente, no había un lugar para ella a su lado, apenas parpadeó. Elliott decía también, en la carta, que la recordaría siempre y que, tal vez, pudiera ir a verla de nuevo algún día. Sin comprometerse ni poner en palabras lo ocurrido entre ambos, le dijo que había conocido a su lado lo más parecido al amor que había experimentado nunca y que, de no ser por sus circunstancias, nada lo hubiera hecho más feliz que compartir su vida con ella.


    Eloise, con su parsimonia habitual, rompió la carta en muchos trocitos; y cuando unos días después, al despertar y encontrarse con las sábanas de su cama manchadas, descubrió que su traspié no había tenido el fin que en el fondo había temido, se echó a llorar durante horas. No respondió a las preguntas de su familia ni dijo una palabra referida a su pretendiente, salvo para comentar que no volvería a verlo más y que no tenía ningún problema con eso porque había decidido que el amor no era para ella y que pensaba permanecer así hasta el fin de sus días.


    Aun así, y pese a que intentaba mostrarse desenfadada, no hubo forma de que volviera a ser ella misma. Hablaba incluso menos que antes y se mostraba más recelosa de lo habitual, en especial con los hombres que acudían a la posada y con quienes siempre había sabido tratar.


    Parte de ella echaba de menos a Elliott, y otra lo odiaba con todas sus fuerzas. En el fondo, también temía que cumpliera su promesa de volver algún día por ella. ¿Qué haría entonces? ¿Lo recibiría con los brazos abiertos pese a su traición? A esas alturas, estaba claro que él no la deseaba como esposa, aunque era posible que sí la viera como una amante a la cual acudir cuando así lo quisiera.


    La idea de terminar como su madre le revolvía el estómago, y por eso decidió que tenía que hacer algo para poner distancia entre ambos en caso de que él decidiera alguna vez ir a su encuentro. Sin vacilar, empezó a buscar empleo lejos de Gloucestershire —con una fiera determinación que asustó a sus hermanas—, hasta que dio con un puesto como institutriz de un par de niños pequeños en Nottingham, lo bastante lejos del que había sido su hogar, como para sentirse segura.


    Aseguró a su madre que era eso lo que deseaba y que se ocuparía de enviar una parte de su salario para compensar el no poder ayudar en la posada. Eloise nunca supo si su madre le creyó o si en el fondo sospechaba lo que podría haber ocurrido y el motivo de su partida, pero fue lo bastante comprensiva para apoyarla, lo mismo que Clara.


    Isabelle, desde luego, fue otra historia.


    Su hermana mayor era obstinada, de carácter volátil y poco presta a las sutilezas. Ella le dijo que era obvio que huía de algo y que hacía mal en mostrarse como un conejillo asustado en lugar de enfrentar lo que fuera que hubiese ocurrido, que ellas la ayudarían a solucionar lo que fuera. Eloise, desesperada, le respondió que no era asunto suyo y que tan solo deseaba encontrar una nueva vida, una propia con la que se sintiera realizada, que no todo el mundo giraba a su alrededor.


    Fue la primera vez que discutieron. Y aunque terminaron por hacer las paces antes de su marcha, la partida de Eloise fue una brecha importante en su relación, que Isabelle no dudaba en mencionar veladamente en sus cartas en tanto la primera hacía como si no la entendiera.


    Para su sorpresa, sin embargo, Eloise se encontró cómoda de inmediato en el hogar de los Thompson.


    Se trataba de un matrimonio jovial y, cosa que le pareció un poco extraña, parecían quererse de verdad. Tenían dos niños gemelos de seis años que se ganaron el corazón de Eloise de inmediato, y su estancia durante los primeros tres años en las Midlands transcurrió en un ambiente agradable; se sabía estimada por sus empleadores, querida por los niños y, con el tiempo, aprendió a convivir con el recuerdo de ese amor que terminó por parecerle un espejismo.


    Se sabía incapaz de conocer algo parecido, sin embargo; el amor no tenía cabida en su corazón. En cierta forma se consideraba arruinada, y la idea en sí no le molestaba del todo. Con el pasar de los años, descubrió que apreciaba su soledad e independencia y no le habría gustado cambiarla por nada; en especial por unos cuantos abrazos de un hombre que terminaría por rechazarla en cuanto conociera su pasado. El lastre de su origen como bastarda de una cortesana ya le pesaba lo suficiente como para añadirle sus propios pecados.


    Cuando Eloise cumplió veinte años, tres de ellos en Nottingham, recibió una carta de Clara en la que le informaba de la muerte de su madre.


    La noticia la devastó mucho más de lo que su exterior reveló. Leyó el telegrama de su hermana con semblante impenetrable, y aunque su corazón lloraba a mares, se mantuvo muy firme en tanto daba la noticia a los Thompson y anunciaba que debía volver a Gloucestershire, pero que pensaba regresar pronto, en cuanto hubiese arreglado sus asuntos.


    Al llegar al que consideraba su hogar, se permitió entregarse finalmente a la pena que, a su parecer, su madre merecía. Pasó tiempo con sus hermanas, e incluso ella e Isabelle procuraron no discutir durante su estadía allí en tanto se ocupaban de honrar la memoria de esa mujer que, sin tener ninguna obligación para con ellas, no les había dado más que amor y los cuidados que nunca conocieron de su verdadera madre.


    Eloise estaba a punto de anunciar a sus hermanas su decisión de regresar a Nottingham cuando su tía las reunió para entregarles una carta a cada una, las últimas palabras que la señorita Bernthold había destinado para ellas.


    Isabelle y Clara no dudaron en leerlas, pero Eloise decidió dejarla para después. Quería descubrirla en absoluta soledad y en el momento que sintiera adecuado; aún estaba muy sensible por la muerte de su madre y no deseaba verse asediada por las preguntas de sus hermanas.


    Además, Isabelle anunció entonces que se marchaba hacia Londres para dar con su padre. La señorita Bernthold la había puesto sobre su pista, y su hermana era demasiado testaruda como para resistir el impulso de plantarse frente a él y exigirle las respuestas que quería.


    Eloise la entendió y decidió apoyarla, lo mismo que Clara, pero le costó comprender del todo sus motivaciones; ni ella ni su hermana pequeña estaban tan ansiosas por enfrentar su pasado.


    De cualquier forma, acordaron que en tanto Isabelle se hallara lejos, Clara ayudaría a su tía en la posada; y aunque Eloise volvería a Nottingham, estaría al pendiente de si la necesitaba y, de ser así, tornaría sin dudar.


    Luego de su vuelta con los Thompson, Eloise mantuvo una constante correspondencia con Clara y supo así que todo marchaba como siempre, por lo que su presencia no era requerida; sin embargo, apenas unas semanas luego de la marcha de Isabelle, recibió una carta de esta última en la que no solo le comunicaba que había encontrado a su padre y que sus relaciones eran tan tensas como era de esperar, lo que a ella no pareció preocuparle demasiado, sino que estaba a punto de casarse.


    Eloise tuvo que leer las líneas un par de veces para asegurarse de que no se trataba de un error, pero no, la decidida Isabelle se lo dejaba todo muy claro.


    Había conocido a un caballero. Un político en ciernes para mayores señas que era, además, el heredero de un condado y que, todo parecía indicar, la adoraba tanto como ella a él. Aunque la reacción de la que estaba por convertirse en su familia política había sido poco menos que entusiasta al conocer su origen y lo poco que tenía que ofrecer al matrimonio, ni a ella ni a lord Ransom les afectaba en lo más mínimo. Querían compartir su vida, y por lo pronto tenían pensado iniciar un pequeño viaje luego de la boda para que él continuara con su campaña política en busca de un escaño en la Cámara Baja.


    Por qué un vizconde querría ocupar un lugar en esa sección del Parlamento en lugar de reclamar uno en la que le correspondía por nacimiento escapaba a la comprensión de Eloise, pero no se detuvo a pensarlo; cuando mucho, supuso que su hermana había dado con un hombre tan peculiar y testarudo como ella, y se sintió realmente feliz ante la noticia.


    Isabelle podía ser difícil, pero también era noble, generosa y una hermana extraordinaria.


    Le escribió para felicitarla, pero tuvo que rechazar su invitación para asistir a la boda, porque al parecer los novios tenían mucha prisa y no había forma de que llegara a tiempo; aunque acordaron que los recién casados irían a visitarla en uno de sus futuros viajes, y ella aguardaba el encuentro con ansias.


    Luego de un par de meses de ese acontecimiento, las cosas parecieron volver a la calma en la vida de Eloise. Su día a día en casa de los Thompson estaba marcado por una monotonía que encontraba muy agradable, y se mantenía al tanto de Clara, por lo que sabía que las cosas en la posada iban tal y como siempre.


    Posiblemente todo hubiese seguido así de no ser por la carta que su hermana pequeña le envió unas semanas después.


    En un inicio, Eloise pensó que era una de tantas que intercambiaban en las que Clara la ponía en antecedentes de su vida en Gloucestershire, pero le bastó darle una mirada para darse cuenta de que ese papel contenía un peligro que creyó que había dejado atrás.


    Entre otras cosas, su hermana le hablaba de la vida en el pueblo y, como de pasada, mencionó la llegada de un antiguo conocido cuyo nombre hizo palpitar el corazón de Eloise hasta que lo oyó como un sordo rumor que amenazó con destrozarle el pecho.


    El señor Lewis había ido a visitar a su tía, al parecer, y se acercó a la posada para preguntar por ella. Aunque Eloise nunca habló a sus hermanas de lo lejos que había llegado su relación con él, ellas eran lo bastante listas para entender que no deseaba verlo nuevamente y mucho menos saber de él, así que Clara se mostró cortante y le dijo que se había mudado hacía varios años, que no podía darle su dirección, desde luego, y que haría bien en no volver por allí.


    El hombre se mostró muy comprensivo entonces, pero Clara supo, poco después, que se había acercado a la tía Phillips a sus espaldas, y que, aprovechándose de que la buena señora era ya muy anciana y un tanto distraída, consiguió arrancarle el nombre del lugar en que vivía y de la familia para la que trabajaba.


    Clara se disculpó una y otra vez, en la carta, por el que consideraba su descuido, pero Eloise apenas leyó más.


    Ni siquiera dudó. Tenía muy claro lo que debía hacer. Iba a tener que huir una vez más. El problema era que no se le ocurría ningún lugar en que pudiera encontrar un refugio, un escondite lo bastante seguro que la mantuviera a salvo.


    Entonces, como un relámpago, una idea se abrió paso en su mente. Una que no solo podría proveerla de una solución que en ese momento se le escapaba, sino que le daría la excusa perfecta para huir otra vez sin tener que dar demasiadas explicaciones.


    Después de todo, ¿quién cuestionaría a una hija que había decidido ir en busca de su padre?

  


  
    Capítulo 1


    Mi muy querida Eloise,


    ¿Hago mal al suponer que has dejado pasar un tiempo prudente antes de leer esta carta? Por favor, no lo tomes como un reproche; no esperaría menos de la más sensata de mis hijas.


    Eloise sonrió, sin poder evitarlo, al leer las palabras de su madre. La más sensata de mis hijas. «Si supiera», se dijo, mientras daba una mirada por la ventanilla del vagón de segunda clase que traqueteaba causando sendos golpes en los rieles. Luego de exhalar un hondo suspiro, sostuvo con firmeza la carta que leía por lo que le pareció una centésima vez y, sin vacilar, decidió que una más era justo lo que precisaba para mantenerse conectada a una mujer que, en ese momento, sentía que necesitaba más que nunca.


    Y será en consideración a esa sensatez de la que siempre has dado muestras que no daré muchas vueltas para decirte lo que creo que debes saber.


    Luego de hacerme cargo de ti y tus hermanas, decidí que debía averiguar tanto como fuera posible de sus orígenes, por si algún día lo necesitaban. Sé que han sido felices a mi lado, lo mismo que yo, pero mal que nos pese, los lazos de sangre son importantes, y es natural que todas ustedes tengan preguntas al respecto. He procurado despejar el camino de cada una lo mejor que me ha sido posible, pero temo que quedarán algunas lagunas que estoy segura de que se encargarán de aclarar.


    Es poco lo que puedo decir de tu madre, salvo que tuvo una vida difícil y que fue una mujer extremadamente fuerte. Su practicidad y astucia le permitieron superar muchos obstáculos, y estoy convencida de que todas las decisiones que tomó en su momento las eligió con la certeza de que hacía lo mejor para todas. Espero que, en su momento, tú y tus hermanas se permitan hablar de ella y puedan reconciliarse con su recuerdo; no dudo de que algunos de sus errores las afectaran profundamente, pero nunca duden de que las amó con todo su corazón.


    Eloise frunció el ceño, y las comisuras de sus labios se curvaron de forma casi imperceptible. Tenía sus dudas acerca de eso último, pero no quiso profundizar en una idea que la había atormentado durante toda su vida y prefirió continuar con su lectura. Una suave brisa se filtraba por la ventanilla entreabierta, y aspiró con todas sus fuerzas.


    Respecto a tu padre, temo que es poco lo que puedo decirte de él, porque no solo no formó parte de tu vida, sino que su presencia en la vida de tu madre fue muy breve. Su nombre es John Campbell y, según me contó Daisy, la vieja doncella de tu madre, que lo conoció durante su tiempo juntos y que luego mantuvo alguna correspondencia con él, fue hijo de un estibador; y ante la muerte de su padre, se vio obligado a hacer todo tipo de trabajos para ayudar a su familia.


    Cuando era ya un joven con cierta experiencia, entró a trabajar a las órdenes de tu madre en la casa que el padre de Isabelle dispuso para ella. No hay forma de decir esto con delicadeza: se enamoraron de inmediato e iniciaron un romance secreto a espaldas del protector de tu madre. Este, sin embargo, lo descubrió unas semanas después y decidió cortar sus relaciones; en tanto que tu padre, que no sabía que venías en camino, aceptó la exigencia de tu madre de alejarse de ella y reanudó sus viajes.


    Daisy me contó que sabía de él de cuando en cuando, por comentarios de conocidos en común y por un par de cartas que le envió, aunque estas fueron solo al principio; y luego, simplemente, pareció desaparecer. Lo último que supo de él fue que, tras dar tumbos de un lugar a otro, consiguió entrar al servicio del hijo de un industrial muy poderoso, sir Titus Salt, quien fundó un pueblo en Yorkshire: Saltaire. Según Daisy, tu padre le habló de ese lugar como el más hermoso que había conocido y que pensaba pasar allí sus últimos días. Si era sincero, y se encuentra aún con vida, no dudo de que será allí donde podrás encontrarlo si decides ir algún día en su busca.


    Quedaban solo un par de párrafos que para Eloise eran los más importantes de la carta de su madre, porque —¿qué sentido tenía negarlo?— en realidad, no tenía mayor interés por conocer las andanzas del hombre que había contribuido para traerla al mundo. Él ni siquiera sabía de su existencia, ni ella lo echó en falta nunca. Era posible que, a él, su llegada le importara más bien poco, y dudaba de que eso fuera a molestarlo.


    Debes de sentirte un poco desconcertada por todo esto, ¿no es verdad, mi querida Eloise? Sé cuán poco te gustan las sorpresas y lo mucho que te incomoda que alteren tu vida. Sin embargo, espero que comprendas cuán importante es conocer nuestro pasado, no con el fin de que forje nuestro futuro, que al fin y al cabo nos pertenece por entero, sino porque, sin importar cuánto pretendamos negarlo, ejerce una gran influencia en nuestras decisiones y tal vez, de conocerlo, podamos obrar con mayor seguridad de que hacemos lo correcto.


    Estoy segura de que, juiciosa como eres, tomarás la mejor decisión y en el momento en que lo estimes conveniente. Has sufrido mucho, tanto por los hechos que marcaron tu niñez como por el desengaño que sufriste y del que, te aseguro, jamás fui ajena. Habría sufrido con gusto en tu lugar, pero hace mucho comprendí que debemos dejar que nuestros seres queridos conozcan tanto la felicidad, como el dolor, por sí mismos…


    Los dedos de Eloise aferraron el papel con tanta fuerza que una esquina de este se rasgó y tuvo que aflojar el agarre tras contener un sollozo que subía por su garganta. Ella siempre lo supo.


    … pero tienes mi recuerdo para aferrarte a él en los días en que te fallen las fuerzas, y también el amor de tus hermanas que siempre estarán para ti; no dudes en acudir a ellas cuando te necesiten. El amor de una hermana es una de las más grandes alegrías que una persona puede conocer, y tú tienes el de dos. Confía en ellas, mi discreta hija; confía siempre en todos aquellos que te ofrezcan un amor sincero y desinteresado. No dudes en abrir tu corazón aun cuando temas ponerlo en peligro, el tuyo es más fuerte de lo que piensas; y estoy convencida de que pronto conocerás la felicidad que mereces. En tanto, debes saber que, lo mismo que tus hermanas, vivirás siempre en el mío.


    Con todo mi amor,


    Eliza Bernthold


    Eloise aspiró una y otra vez para despejar las lágrimas que se agolpaban en sus ojos y miró en dirección a la ventanilla para ocultar su rostro de los otros pasajeros al tiempo que doblaba el papel y lo guardaba en el bolsillo de su abrigo de viaje.


    Sensata. «Sí, claro», refunfuñó poco después.


    ¿Qué diría su madre de ella de saber que había decidido dejar todo y hacer el viaje de Nottingham a Yorkshire sin considerar las implicancias que tendría una decisión como esa? Era la clase de cosas que se podría haber esperado de la impulsiva Isabelle; incluso Clara podía ser un poco imprudente cuando se obstinaba en algo. Pero no ella. Eloise pensaba mucho antes de actuar.


    Excepto cuando se trataba de huir, claro.


    En ese momento, al considerar las palabras de su madre, su última discusión con Isabelle y visto el lugar en que se encontraba, le pareció que era lo único que hacía últimamente. Huir. Lo más curioso era que ni siquiera tenía muy claro a dónde iba esta vez.


    Saltaire.


    Incluso el nombre resultaba extraño. Después de todo, había sido nombrado en un arranque de egocentrismo por el hombre que lo fundó, sir Titus Salt.


    Eloise intentó rememorar lo poco que había conseguido averiguar antes de decidir ir allí, pero tenía solo unos cuantos datos sueltos y contaba con la única base de las noticias que oyera alguna vez el señor Thompson y que este no dudó en compartir cuando ella le habló a él y a su esposa al respecto.


    Sus empleadores se mostraron muy comprensivos cuando les dijo que tendría que dejar su trabajo para ocuparse de cuidar a un familiar que la necesitaba. Una mentira a medias que aún le escocía; le supo mal engañarlos cuando ellos habían sido tan amables con ella, pero fue lo único que se le ocurrió. Tanto como pedirles que no le mencionaran a nadie el lugar al que se dirigía.


    Si los Thompson encontraron extraño ese último pedido, se cuidaron bien de decirlo; Eloise sintió sus remordimientos incrementarse cuando recibió de ellos una generosa gratificación y la promesa de que estarían encantados de recibirla nuevamente si en el futuro volvía a requerir el empleo. Además, como si eso no fuera suficiente, el señor Thompson se ocupó de hacer algunas averiguaciones respecto a Saltaire que a Eloise le ayudaron mucho para no ir totalmente a ciegas.


    Al parecer, hacía treinta años, y luego de un viaje de placer, sir Titus Salt se enamoró del paisaje de Yorkshire, como muchos otros antes que él, y decidió fundar una colonia industrial cerca de Bradford. El poblado se encontraba cerca del río Aire y del canal de Leeds y Liverpool; de modo que no se le ocurrió mejor idea que combinar su apellido y el nombre del río para bautizar a la ciudad.


    Según se comentaba, señaló el señor Thompson, por aquella época sir Titus era ya un líder en la industria de la lana en Yorkshire, así que su motivación no fue tan solo sentimental, sino también estratégica. Salt trasladó todo su negocio de Bradford al nuevo poblado, en parte para proporcionar mejores alojamientos a sus trabajadores y en parte para albergar su molino textil, para aprovechar el canal y el ferrocarril que implementó de inmediato con esos fines.


    Eso último, desde luego, dio como resultado una inesperada ventaja para Eloise, porque así pudo evitarse un largo viaje en carreta desde la estación de Bradford hasta el poblado. En su lugar, pudo hacer el recorrido completo en la comodidad de su asiento de segunda clase, un lujo que decidió darse en un arranque de obstinación. Cuando mucho, debió cambiar de vagón en Leeds, pero aquello no le provocó un retraso importante.


    La locomotora se detuvo en la estación de Saltaire poco después del mediodía, y Eloise fue una de las últimas en bajar porque, una vez allí, cuando sintió el rugido de la máquina vibrando a sus pies y se atrevió a dar una mirada por la ventanilla para estudiar el exterior, se dijo que acababa de cometer la mayor temeridad de su vida y que, tal vez, si se quedaba allí y esperaba, terminaría por descubrir que todo no era más que una horrible pesadilla.


    Al cabo de algunos minutos, sin embargo, tuvo que reconocer que eso era una tontería y que debía ponerse en movimiento.


    Decidida, tomó su equipaje: apenas una valija que hizo con prisas y donde tenía todo lo que pensó que podría necesitar; el resto de sus posesiones, cuando menos las que mantuviera durante su vida en Nottingham, las envió de vuelta a Gloucestershire con una carta para Clara, en la que le informaba de que había decidido seguir el camino de Isabelle y atender a las palabras de su madre. No mencionó a Elliott Lewis y rogó porque su hermana no achacara su decisión a la reaparición de ese hombre.


    Eloise parpadeó una y otra vez tan pronto como puso un pie en el andén. Muy a su pesar, pues había decidido que no iba a encontrar nada ni remotamente interesante en aquel lugar, tuvo que reconocer que se trataba de un poblado cuando menos pintoresco. Y sorprendentemente moderno.


    Eso último no debía de asombrarla, se dijo una vez que consiguió atravesar el largo camino que conducía a la salida de la estación luego de rechazar la ayuda de un muchacho que se ofreció a llevar su maleta. Saltaire solo tenía poco más de treinta años de fundado y, por lo que sabía, su creador fue un hombre de suficientes recursos como para implementarlo con los mayores adelantos.


    Eloise no lo supo hasta un tiempo después, pero sir Titus Salt no fue la clase de hombre que hacía nada a medias; y cuando decidió que ese sería su lugar de residencia y la base de sus negocios, se volcó a construir un poblado que podría ser la envidia de cualquier otro en el país.


    Junto con sus adorados molinos, Salt implementó casas de piedra para sus trabajadores, muy alejadas de las barriadas a las que estaban acostumbrados. Las dotó de agua corriente, aseos con los que hasta entonces estos solo habrían soñado, y mandó edificar también un hospital y una escuela, que disponía a su vez de un centro de recreación al que cualquier habitante del poblado podía acudir. Había huertos, un parque y un flamante muelle.


    Y todas esas maravillas modernas convivían estupendamente con la grandeza natural que enamoró a sir Titus.


    El cortante frío de marzo la recibió al dejar atrás la estación, y tuvo que detenerse un momento para admirar la belleza del canal de Leeds y Liverpool, que atravesaba el poblado de punta a punta; distinguió, algo más allá, la forma serpenteada del que supuso el río Aire, y su mirada se vio atraída por una hermosa construcción que sospechó debía de ser la iglesia de la comunidad. Se prometió pasar por allí una vez que se hubiese instalado, para estudiar su interior.


    Eso siempre y cuando permaneciera el suficiente tiempo en el lugar para hacerlo, se recordó al mirar de un lado a otro antes de tomar el que le pareció el camino principal. Después de todo, tal vez no encontrara a John Campbell; y aun cuando lo hiciera, era posible que él no deseara verla o que ella decidiera que era tan despreciable como lo imaginaba y que lo mejor sería mantenerse lejos de él.


    Sin embargo, parte de ella se preguntó si, incluso si ese fuera el caso, ¿sería una locura de su parte quedarse allí de todas formas? Según recorría el camino y admiraba las casas de piedra que lo flanqueaban, se dijo que hubiera sido una pena abandonar Saltaire cuando era obvio que tenía tanto para ofrecer. De cualquier forma, ella estaba huyendo, ¿cierto? No podía regresar con los Thompson, y volver a su casa en Gloucestershire tampoco era una opción. ¿Por qué no intentar una nueva vida allí? Quizá pudiera encontrar un empleo…


    Eloise sacudió la cabeza de un lado a otro para disipar esas ideas tan poco propias de ella y que achacó al hecho de que aún se hallaba sumida en la conmoción provocada por la locura en que se habían convertido los últimos días.


    Un paso a la vez, se prometió. Tal vez hubiera obrado con cierta precipitación al viajar hasta allí, pero ya era hora de que la sensatez que enorgullecía tanto a su madre tomara el control.


    Primero debía encontrar a John Campbell. Luego… ya vería qué hacer luego.


    Un edificio rectangular con una gran torre en el ala principal, que supuso sería la escuela del poblado, apareció ante sus ojos, y se detuvo un momento para leer la inscripción que señalaba el nombre de la calle, para ubicarse. Antes de dejar la estación, preguntó a uno de los encargados por una posada respetable en la que pudiera hospedarse, y este le dio las señas de una en la calle Titus.


    Eloise creyó, entonces, que el hombre bromeaba; en verdad ese tal sir Titus no podía ser tan egocéntrico como para también haberle puesto su nombre a una calle, pero le bastó con ver su rostro grave para saber que hablaba en serio.


    Y allí estaba, ciertamente; en medio de la calle Titus, con su maleta tirando de su brazo sin misericordia, y más perdida de lo que se había sentido en mucho tiempo. Se recompuso con rapidez, sin embargo, y siguió caminando tras hacer una consulta a una mujer con la que se cruzó y que le indicó que iba por buen camino; la posada se hallaba tan solo unos metros más allá.


    Era un edificio pequeño pero limpio; era necesario atravesar la taberna ubicada en el piso inferior para subir al segundo nivel, donde se encontraban las habitaciones de los huéspedes. Y ya que era una distribución similar a la del establecimiento de la familia de su madre, con la diferencia de que ellas, además del hospedaje, en lugar de una taberna brindaban un servicio de comidas, no lo encontró del todo extraño.


    Se prometió, no obstante, ser extremadamente cuidadosa en tanto se quedara allí, porque no deseaba verse involucrada en ningún incidente desagradable con los clientes de la taberna.


    La atendió una jovencita risueña, la hija del dueño, que le ofreció una habitación a un buen precio; y una vez que se encontró instalada, Eloise deshizo su equipaje y decidió que no se tomaría ni un minuto para descansar. Iba a ir en busca de John Campbell de inmediato porque no había nada que deseara más que acabar con ese asunto cuanto antes.


    De modo que, luego de hacer algunas discretas preguntas a la joven que se presentó como Kate, abandonó la posada y puso manos a la obra.


    La casa que la muchacha mencionó como la que pertenecía al señor Campbell se hallaba en los lindes del pueblo, en la calle Bingley y a solo una manzana de la plaza Alexandra, la más importante de Saltaire.


    Eloise admiró las arboledas y, una vez más, se encontró asombrada por la belleza del poblado, las pequeñas casas de canto y el camino bien empedrado, tan distinto de los que había visto hasta entonces. Tal vez el hecho de que se tratara de un lugar tan alejado del centro de Yorkshire, y, en general, más bien pequeño respecto a otros poblados de la zona, había ayudado a sir Titus a trazar un espacio que resultara cómodo y atractivo para todos.


    A Eloise le habría encantado recorrer la zona de cabo a rabo, y estuvo a punto de hacerlo, pero comprendió que esa solo hubiera sido una excusa para aplazar lo inevitable; así que, dueña de una determinación que Isabelle hubiera celebrado de haberla visto, enrumbó sus pasos a la dirección que Kate le había dado.


    La casa de Campbell era una de las más grandes de la zona; y al detenerse ante el portal, luego de atravesar la cancela que separaba la casa del exterior con un cuidado jardín entre una y otra, se dijo que, al parecer, a su padre no le había ido mal sirviendo a los herederos del fundador del pueblo.


    Con un resoplido, y tras mordisquearse los labios con cierta brusquedad —un gesto habitual en ella cuando se hallaba nerviosa—, aspiró un par de veces y dio una mirada a su atuendo.


    No se había cambiado al llegar a la posada, de modo que llevaba el mismo vestido de un tono subido de borgoña que usara durante el viaje. Había dejado el luto por su madre unas semanas antes, pero en lugar de los tonos claros de lavanda o azul que eran los considerados adecuados a esas alturas, había optado por continuar usando algunos oscuros.


    En realidad, era con los que se sentía más a gusto desde que abandonó su hogar para ir con los Thompson. Hacían juego con su estado de ánimo, supuso con una ceja arqueada al sacudir una inexistente mota de polvo del frente y enderezar su sombrero carente de adornos. Llevaba el largo cabello en una trenza, que había sujetado en la nuca con una tirantez a la que se hallaba ya acostumbrada; y sus guantes de encaje negros protegían sus manos de los rayos del sol, aunque estaban lejos de disimular su temblor.


    Tras dar una nueva mirada a la casa, golpeó la aldaba de bronce contra la puerta y aguardó durante un par de minutos, pero no oyó un solo sonido al otro lado, de modo que llamó otra vez.


    Nada.


    Eloise frunció el ceño y retrocedió unos pasos para dar una mirada al piso superior, pero solo distinguió un par de ventanas con las cortinas corridas; y luego de probar otra vez sin obtener respuesta, tuvo que aceptar que, posiblemente, el señor Campbell no se encontrara en casa y que no contaba con nadie allí que pudiera atenderla.


    Desalentada de una forma que la sorprendió, ya que hasta entonces había pensado que no hallar a su padre le supondría algún tipo de alivio, Eloise dio media vuelta y decidió volver a la posada. Quizá pudiera probar de nuevo al día siguiente, tal vez…


    Iba con la mirada baja, pensativa y distraída como le ocurría siempre que algo le preocupaba, cuando estuvo a punto de trastabillar debido a una mole salida de la nada que fue directo hacia ella. Tras hacerse a un lado, Eloise se sujetó a uno de los barrotes de la cancela y miró al perro que ladraba en su dirección y que parecía encontrarla tan apetitosa como el mejor de los filetes.


    —¡Sansón! ¡Quieto ahí!


    «Sansón. Qué nombre más apropiado», se dijo Eloise estudiando al enorme ovejero que la veía a su vez con el mismo interés luego de detenerse de golpe ante la imperiosa orden. Se habría preguntado por el dueño de esa voz tan profunda y dueña de semejante tono de mando, pero estaba muy ocupada en controlar el temblor de su cuerpo y mantener la mirada fija en el animal, cuestionándose si debería echar a correr. Le gustaban los perros como al que más, pero no recordaba haber estado nunca ante uno tan grande, y sabía lo suficiente de los animales para entender que no se podía subestimarlos; incluso sin desearlo, eran capaces de hacer un gran daño, en especial si creían que habían invadido sus dominios.


    Por fortuna, o no —eso se lo preguntó Eloise muchas veces, luego—, el hombre que detuviera al mentado Sansón llegó ante ellos y, luego de alternar la mirada de uno a otro, hizo un gesto al perro, que retrocedió de inmediato, y se situó ante ella estudiándola con el mismo curioso interés que mostrara el animal. Cuando Eloise al fin pudo reunir el valor para recomponerse y levantó la mirada para agradecer su ayuda, cerró la boca de golpe al caer en la cuenta de que él también pareció encontrarla sumamente apetitosa.


    Con el cuerpo tenso como si alguien hubiera tirado de unas cuerdas invisibles en su interior, Eloise le devolvió la mirada con el mentón elevado y los labios fruncidos.


    Se trataba de un hombre atractivo, sin duda, aunque no como ninguno que hubiera visto antes. Había algo… salvaje en él. No se le ocurrió otra forma de definirlo. Todo en su exterior le pareció hosco y peligroso: desde su cabello oscuro a sus ojos de un tono café algo más claro, que la contemplaban como si quisiera grabar su imagen en su mente. Aunque alto, no lo era mucho; no tanto como para que Eloise, que siempre se había considerado más pequeña de lo que le hubiera gustado, se sintiera en demasiada desventaja. Ya bastante tenía con todo lo demás.


    La postura del hombre, con los anchos hombros echados hacia adelante y los antebrazos descubiertos, parecía indicar que se encontraba acostumbrado a pelear. ¿Contra qué o quién? No habría sabido decirlo, pero intentó convencerse de que no con las jóvenes con las que se topaba en la calle.


    Repuesta de la impresión y determinada a dejar en claro que no encontraba en absoluto aceptable que la viera de la forma en que lo hacía, lo observó sin parpadear y compuso la misma expresión que le daba tan buenos resultados con los hijos de los Thompson cuando cometían una falta.


    —Gracias, señor —dijo ella tras carraspear—, pero debería mantener sujeta a su… mascota.


    Algo le dijo que ni a aquel hombre ni al animal les hizo mucha gracia que se refiriera a este último de esa forma, pero no hizo ningún comentario al respecto. En su lugar, la observó con mayor curiosidad, y una casi imperceptible sonrisa se dibujó en sus labios carnosos.


    —No es mío —respondió él.


    Eloise tuvo una nueva muestra de su voz profunda y detectó un acento que en ese momento se le antojó extraño. ¿Sería francés?, se preguntó al estudiarlo con mayor curiosidad. Quizá. O tal vez no. Había algo exótico en él, algo que no se correspondía con otros hombres que había conocido, pero no pudo descubrirlo de inmediato.


    Y con seguridad no tenía interés en hacerlo, se reprendió al darse cuenta de que continuaba mirándolo como una tonta.


    —Bueno, no importa —replicó ella—. Gracias de cualquier forma.


    Asintió en señal de despedida y pasó por su lado, pero cuando estaba a punto de atravesar la calle, él la sorprendió al llamarla con una naturalidad que hubiese encontrado admirable de no haberla asombrado tanto.


    —¿Buscaba a alguien?


    Eloise dio media vuelta y advirtió que señalaba la casa tras él. Tras parpadear, asintió un par de veces y volvió sobre sus pasos hasta encontrarse una vez más frente al sujeto.


    —¿Conoce a quien vive aquí? —preguntó ella a su vez.


    —¿Por qué?


    —No ha respondido a mi pregunta.


    —Pero yo pregunté primero. —El hombre sonrió al verla entrecerrar los ojos en un gesto de malestar.


    Eloise se planteó ignorarlo. Había algo en él, en su aplastante seguridad y en que pareciera considerarla alguien de quien podía mofarse, que le provocaba una incomodidad casi palpable; podría volver al día siguiente en busca de John Campbell, tal y como tenía planeado. Sin embargo, la posibilidad de que tuviera frente a ella a alguien que pudiera hablarle de su padre era demasiado tentadora como para descartarla. De modo que, tras forzar una expresión algo menos belicosa, se dirigió a él con su voz más amable.


    —Necesito hablar con el señor Campbell —explicó ella—. Me dijeron que podría encontrarlo aquí.


    El hombre la examinó con otra nueva y perturbadora mirada antes de asentir lentamente.


    —¿Es un familiar suyo? —preguntó él.


    —¿Qué le hace pensar eso?


    —Se parecen —afirmó—. Solo un poco, y tanto como un viejo cascarrabias puede parecerse a una mujer hermosa, claro.


    Eloise fingió que aquello último no le afectó tanto como en verdad lo hizo, y carraspeó antes de responder en un tono más severo.


    —Entonces lo conoce. —Adivinó ella—. ¿Sabe dónde puedo encontrarlo? Porque al parecer no se encuentra en casa.


    Vio que él fruncía el ceño antes de dar una mirada tras su hombro en dirección a la construcción, y antes de que pudiera hacerle alguna pregunta, la señaló con una cabezada y la invitó a seguirlo.


    Eloise dudó solo un instante antes de asentir de mala gana e ir tras él, que ya se había adentrado en la propiedad, con el perro trotando a su alrededor. Para su sorpresa, sin embargo, él no se dirigió a la puerta principal, sino que siguió por un camino empedrado en el que ella no había reparado, y que parecía dar vuelta a la casa.


    —Le he dicho mil veces a Agatha que no debe dejarlo solo, pero luego él va y le ordena hacer cualquier tontería para librarse de ella y hacer lo que le viene en gana, y la pobre no sabe a quién obedecer —el hombre habló sobre su hombro, y Eloise se levantó un poco el ruedo del vestido, para seguirle el paso por el terreno irregular sin darse de bruces—. Al final, parece temerle más a él que a mí, lo que supongo es justo.


    A ella no se le ocurrió preguntar nada en ese momento; estaba más interesada en estudiar el camino por el que andaban, que resultó más extenso de lo que había pensado. Tal vez el hecho de que condujera a una hondonada poco profunda imposible de advertir desde el frente de la casa, y que esta, a su vez, concluyera en una larga terraza natural que daba a una extensión de tierra en la que se hallaban los amados molinos de sir Titus Salt y de los que tanto oyera hablar, tenía algo que ver con eso.


    Aquel era sin duda un lugar privilegiado, se dijo ella una vez que consiguió recuperar el aliento por la caminata. El hombre que iba unos pasos por delante no pareció agitado en absoluto, y solo entonces reparó en que transportaba un abultado morral al hombro y que una de sus manos, que llevó a su cadera una vez que se detuvo en la terraza, se hallaba cubierta por unas cuantas manchas oscuras que la intrigaron aún más.


    —Disculpe, ¿dónde…?


    Él acalló sus palabras con un gesto.


    —Espere un momento. ¿Dónde diablos…?


    Eloise era muy consciente de que nadie la confundiría con una dama. No una frente a la cual resultara inadmisible usar palabras malsonantes; se consideraba una joven común y corriente pese a sus maneras delicadas y la belleza que siempre le alabaran. Pero de allí a que hablaran en su presencia con semejante falta de delicadeza le pareció una descortesía imperdonable.


    —¿Cómo ha dicho?


    Él no pareció oírla. O tal vez lo hizo y no le importó. En ese momento dio igual, porque algo pareció atraer su atención al grado que lo vio tensarse bruscamente antes de adelantar unos pasos con una rapidez sorprendente. Un momento estaba allí y al siguiente…


    Eloise parpadeó un par de veces antes de reaccionar e ir tras él, que se había detenido de golpe junto a un seto semioculto al final de la terraza; una vez allí, se dejó caer sobre el césped y tiró de algo que en ese momento no consiguió distinguir. Al ir con él, sin embargo, y mirar con más atención, reparó en que se trataba de un hombre que permanecía hecho un ovillo y al que intentaba reanimar dándole unos suaves golpecitos en la mejilla.


    No tuvo tiempo para preguntar, ni siquiera lo consideró; tan solo acalló el asomo de sospecha que empezó a brotar en su mente y se hincó a su lado para ayudarlo a incorporarlo; una labor complicada porque, si bien el hombre junto a ella era evidentemente fuerte, debían ser muy cuidadosos para no lastimar al que, descubrió, era un anciano frágil y que, al parecer, apenas era capaz de mantener el equilibrio.


    En un principio, Eloise creyó que podría estar ebrio. Había visto a muchos, y algo en la forma en que le costaba enfocar la mirada y los miembros desmadejados la hizo sospechar de aquello, pero no percibió rastros de alcohol en su aliento cuando se inclinó hacia él para examinar su rostro.


    —¿Por qué haces estas cosas? ¿Tengo que amarrarte a la silla para que dejes de actuar como un idiota?


    Eloise ladeó el rostro al oír el regaño del hombre que permanecía inclinado a su lado, y sus ojos se encontraron un instante. Vio una sombra de pesar en ellos, un sentimiento casi palpable que le reveló que, pese a la dureza en su voz y sus maneras bruscas, se hallaba unido de una forma profunda al hombre al que pretendía ayudar. Entonces ella apartó la mirada, porque empezó a sentirse incómoda, y fijó su atención en el anciano.


    Tenía el cabello de un tono rojizo un tanto descolorido; gruesos mechones grises se le agolpaban en las sienes y la base del cráneo; su rostro, surcado de arrugas y de un tinte pálido en absoluto saludable, le indicó que ciertamente debía de deberse más a algún tipo de enfermedad que al abuso de alcohol.


    Con un suspiro que le nació de lo más profundo del pecho y que la sorprendió incluso a ella, sacudió la cabeza de un lado a otro y asentó una de sus manos tras sus hombros, tirando de él con todas sus fuerzas.


    —Hale de su brazo y sosténgalo por la cintura —ordenó ella dirigiéndose al otro hombre, que pareció igual de desconcertado por su actitud—. ¿Dónde podemos sentarlo?


    Él miró de un lado a otro y, luego, al atisbar sobre su hombro, señaló de una cabezada un punto a su derecha.


    —Hay un sillón volcado, debió de caerse—indicó él, aunque por el ángulo en que se encontraba, Eloise no pudo verlo—. Cuando esté de pie, tire su peso hacia mí, yo lo sostendré y lo llevaré allí mientras usted lo levanta.


    Ella asintió y, tras intercambiar una nueva mirada, asentó bien los pies sobre el suelo de tierra y se impulsó con todas sus fuerzas para incorporar al anciano, que le pareció que pesaba una tonelada. No era de extrañar que el hombre no hubiera podido ponerlo de pie solo; era sorprendente que ella hubiera podido ayudarlo. Tal y como él le indicara, aguardó a asegurarse de que lo sostenía con firmeza contra su pecho y solo entonces lo soltó lentamente; luego echó a correr y dio de inmediato con el sillón, que era en verdad una butaca de aspecto sólido que le costó enderezar.


    La acción solo le tomó unos segundos, y cuando terminó, agitada, levantó la mirada. El hombre ya se encontraba junto a ella, y el anciano se revolvía entre sus brazos, pero más que luchar, parecía como si buscara algo a lo que sujetarse. Una vez que se encontró sentado, emitió un gemido mezcla de dolor y alivio y cerró otra vez los ojos, que, Eloise advirtió entonces, eran de un gris acuoso que parecía haber perdido el brillo hacía mucho.


    —Gracias. No habría podido sin su ayuda; no sin lastimarlo.


    Eloise asintió y esbozó la sombra de una sonrisa, pero no miró al hombre, toda su atención estaba puesta en el anciano, que respiraba con grandes bocanadas y que de pronto le pareció tan frágil que hubiera podido echarse a llorar.


    Todo parecía indicar que había llegado demasiado tarde.


    Con un suspiro de pesar, y tras conseguir reprimir sus emociones disfrazando su pena bajo esa máscara de imperturbable frialdad tras la que llevaba tanto tiempo ocultándose, cuadró los hombros y se incorporó.


    —Debo irme —indicó ella—. Seguro que usted podrá ocuparse de él sin problemas a partir de ahora.


    No esperó a recibir una respuesta. Sin vacilar, ajustó su sombrero, que oscilaba peligrosamente sobre su rostro como si hubiera estado a punto de caer por el ajetreo, y sacudió el ruedo de su falda con pocas ceremonias. Le iba a llevar una eternidad limpiarlo, se dijo al ponerse en camino para salir por donde había llegado.


    Sin embargo, apenas acababa de poner un pie en el camino que recordaba conducía al sendero que debía rodear para llegar a la entrada principal, cuando sintió un tirón en el brazo y, al girar a mirar sobre su hombro, se encontró con el rostro del hombre muy cerca del suyo. Él la sostenía con una delicada firmeza que en otras circunstancias le hubiera sorprendido, porque era curioso que un hombre de maneras tan bruscas fuera capaz de mostrarse casi tierno.


    En ese momento, no obstante, solo atinó a sacudir su brazo para librarse del agarre. No solo porque no le agradaba que la tocaran, en especial tratándose de un desconocido, sino porque además experimentó una sensación curiosa en la piel, como si la hubiera quemado incluso a través de las capas de pesado tejido.


    —¡No me toque!


    Lo vio esbozar una expresión de sorpresa ante su tono cortante, y elevar las manos ante ella como si fuera un animal salvaje al que debiera aplacar. Tal vez fuera así como se había visto ella cuando se vio asaltada por su perro, supuso Eloise sin poder reprimir un ramalazo de vergüenza al considerarlo.


    —Solo quería recordarle que no ha hablado con Campbell —indicó él con un tono sedoso, que la habría ayudado a calmarse de no encontrarlo tan inquietante—. ¿No fue por eso por lo que vino en primer lugar?


    Eloise carraspeó antes de responder.


    —Lo sé, pero… no creo que él se encuentre en condiciones de hablar con nadie ahora —respondió ella.


    El hombre esbozó una sonrisa torcida que le dio la apariencia de un pirata. Algunos mechones de cabello oscuro le caían sobre la frente, y Eloise reparó entonces en que su nariz se curvaba de forma casi imperceptible, como si se la hubiera roto alguna vez, quizá en una pelea. Sí. Definitivamente parecía un pirata. Uno peligroso.


    —Se sorprendería; tal vez el viejo Campbell parezca estar en el umbral de la muerte ahora, pero dele unos minutos y estará como nuevo —él habló con una tranquilidad desconcertante, y debió de ver el asombro en su rostro, porque se dirigió a ella con menos ligereza al continuar; su voz adquirió un tono grave entonces—: Está débil, sí, y no lo ha visto en su mejor momento, pero se pondrá bien. Podría hablar con él si así lo quiere.


    Eloise vaciló. ¿Quería? «Desde luego que sí», se respondió sin vacilar; tal vez el ver a su padre no fuera la principal razón de que se encontrara allí, pero estaba determinada a hacerlo. En su momento.


    —Creo que volveré —dijo ella—. Cuando se encuentre un poco mejor.


    Él pareció tentado a discutir, pero debió de ver la determinación en su mirada porque terminó por asentir sin apartar los ojos de su rostro.


    —De acuerdo. Se lo diré —indicó él—. La estaremos esperando.


    Eloise estuvo a punto de girar una vez más para marcharse, pero tuvo que quedarse allí luego de oír lo último. No había imaginado el plural.


    —¿Usted también vive aquí? —preguntó ella.


    Se reprendió por no haberlo considerado. Después de todo, el hombre se movía por la propiedad con la seguridad de quien la conoce bien y, además, se había dirigido a su padre con una familiaridad y un afecto imposibles de ocultar. ¿Y si…? Lo observó con mayor profundidad, intentando encontrar algún rasgo en su rostro que pudiera revelar un parentesco que explicara aquello, pero no consiguió ver nada. No se parecía a su padre. Y sin duda no había ni la más mínima similitud entre ambos.


    —Algo así.


    Él respondió con una sonrisa al cabo de un momento, como si encontrara divertida su duda.


    —¿Es…? ¿Es familiar del señor Campbell? —Necesitaba descartar esa posibilidad del todo.


    —Para nada. Digamos que soy solo un huésped indeseado —indicó él tras cruzarse de brazos, con lo que las mangas de la camisa arremangadas se subieron hasta dejar a la vista sus antebrazos bronceados—. A diferencia de lo que ocurre con usted, creo que nadie podría tomarnos por parientes.


    Una vez más, Eloise decidió no responder.


    —Vendré nuevamente en unos días —anunció ella—. Tal vez el señor Campbell se encuentre mejor entonces y pueda hablar con él.


    —Venga por la mañana. Es cuando está más lúcido y más receptivo a las preguntas —sugirió él—. Aunque no prometo nada.


    Eloise cabeceó y estuvo tentada a preguntar por qué decía esa clase de cosas. ¿Era posible que sospechara el motivo de su presencia? ¿Cómo podía saberlo? ¿Era tan obvio? Incómoda ante la posibilidad de que así fuera, decidió callar nuevamente, algo que al parecer empezaba a convertirse en una constante en su vida; y, tras hacer un gesto en señal de despedida, se dirigió a la salida.


    Él no intentó detenerla esta vez, pero ella pudo sentir sus ojos puestos en su espalda, hasta que pudo al fin cruzar la verja y perderse por la avenida. No se dio cuenta de ello incluso mucho después, pero no volvió a respirar con normalidad hasta que se supo a salvo de esa mirada.

  


  
    Capítulo 2


    Eloise dejó transcurrir un par de días antes de pasar nuevamente por la casa de John Campbell. Usó ese tiempo libre para recorrer el pueblo, algo que hizo con bastante entusiasmo y con su fascinación aumentando según iba conociendo esos lugares de los que había oído hablar y que tanto llamaron su atención al llegar a Saltaire.


    Tal y como pensó entonces, se trataba de un poblado pequeño que se podía recorrer de punta a punta en unas cuantas horas, pero poseía un encanto y un aire de modernidad que haría las delicias de cualquiera que pudiera apreciar su belleza.


    Pasó por la iglesia frente a la estación, un edificio con una cúpula de piedra que atraía la mirada de todos quienes pasaban ante este, y recorrió la plaza Alexandra mientras comía algunas avellanas asadas que compró a una mujer en una caseta diminuta junto a la escuela. Saludó a algunos lugareños que se vieron intrigados por su presencia; todo parecía indicar que en un poblado tan pequeño y en su mayoría relacionado con el trabajo en los molinos, debían de encontrar extraño que una joven salida de la nada fuera de un lado a otro sin que pareciera estar de visita en la casa de alguno de ellos.


    Sin embargo, Eloise apenas respondió con evasivas a las preguntas que algunos se atrevieron a hacerle y aseguró, tan solo, que le habían hablado bien de Saltaire y quiso visitarlo. Si alguno encontró extraño que una joven sola y soltera hiciera algo como eso, se cuidaron de mencionarlo en su presencia, pero se ganó algunas miradas recelosas que ella prefirió ignorar.


    Al final, cuando había recorrido casi todo el poblado, aunque aún le faltaban la ruta del canal y del río Aire, decidió que iba a tener que dejar el turismo de lado e ir con su padre una vez más. Luego de haber visto el estado en que se encontraba, hubiera sido cruel no hacerlo. Para ambos.


    De modo que, una mañana particularmente nublada —lo que supuso que le daría una muestra del clima de Yorkshire que esperaba poder sobrellevar—, se plantó ante la puerta de la casa que visitara hacía unos días. En esta ocasión, sin embargo, las verjas estaban cerradas y tuvo que llamar a la aldaba un par de veces antes de recibir respuesta.


    Una joven que tan solo podría tener un par de años menos que ella, de cabellos oscuros sujetos con descuido y piel un poco agrietada por el sol, pero que no le quitaba ni un ápice de la cálida belleza de la que era poseedora, salió de la casa y atravesó el sendero con paso ágil para atenderla.


    Se presentó como Agatha y dijo que estaba encargada del cuidado de la propiedad y de atender al señor Campbell. Eloise contuvo el deseo de preguntarle en dónde había estado entonces cuando él la necesitara hacía unos días, pero luego recordó lo que mencionara aquel hombre respecto a que su padre le encargaba hacer mandados para librarse de su presencia y perderse por allí.


    Más sosegada y un poco apenada porque su primer impulso fuera pensar mal de ella, le explicó que deseaba hablar con el señor Campbell, pero que entendería si él no podía recibirla. La joven le explicó que estaba de suerte porque su amo llevaba un par de horas levantado y estaba de buen humor. Le había pedido que le llevara un poco de café al salón en el que le gustaba pasar las mañanas y con seguridad no tendría problemas en hablar con ella.


    La hizo pasar, y Eloise se mantuvo unos pasos tras ella una vez que se encontraron dentro de la casa.


    Era un lugar bonito; de decoración un poco adusta, con pesados muebles de madera y suelos rústicos sin alfombras, pero también poseía cierta calidez en las habitaciones amplias, como ese vestíbulo en el que ardía el fuego de una chimenea que la envolvió de inmediato y que calentó sus miembros entumecidos luego del frío del exterior. Advirtió, también, algunas piezas de arte muy bonitas en casi todas las superficies a la vista y dos o tres pinturas, colgando de las paredes. No pudo examinarlas como le hubiese gustado, porque Agatha le hizo un gesto para que la siguiera por un corredor hasta llegar a una puerta entornada que abrió de golpe. De pronto, y sin que la joven atinara a anunciarla siquiera, se encontró por segunda vez en su vida ante su padre.


    John Campbell se veía algo mejor de lo que recordaba, lo que en verdad no era mucho decir. Aunque tenía su espeso cabello bien peinado hacia atrás, dejando a la vista su frente despejada, y se hallaba sentado en un sillón que le pareció confortable en lugar de tendido sobre el césped, su rostro conservaba aún ese tono enfermizo que advirtió antes; y sus ojos, aunque algo más despiertos al posarse en ella, carecían del brillo que habría cabido esperar en un hombre que, como Eloise sabía, no podía tener más de cincuenta años.


    —Señor Campbell, esta joven ha venido para hablar con usted.


    La mirada del hombre se mantuvo sobre ella mientras la joven la presentaba; y una vez más, Eloise se dijo que era obvio que la chica no estaba muy bien entrenada, porque era un poco extraño que la hiciera pasar sin esperar a recibir el permiso de su amo o que ni siquiera se hubiese molestado en preguntarle su nombre. Pero no pareció que eso disgustara a Campbell porque, luego de hacer un gesto de asentimiento, despidió a la chica con un ademán y le ofreció una butaca a su lado.


    Eloise solo vaciló un segundo antes de sentarse, y cuando al fin se encontraron a solas, dejó caer las manos unidas sobre su regazo y lo observó con la misma curiosidad con la que lo hacía él. Al final, Campbell carraspeó y se dirigió a ella con una voz cascada, que resonó en sus oídos como un eco cavernoso.


    —Grayson dijo que volverías —comentó él.


    Tras parpadear un par de veces por el desconcierto, Eloise comprendió que debía de referirse al hombre con el que se encontrara el primer día que fue en su busca.


    Grayson.


    Repitió el nombre un par de veces en su mente y se dijo que sin duda le sentaba bien; pero como eso no era asunto suyo, se recordó con un gesto de malestar que le costó ocultar, no debería perder su tiempo en considerarlo.


    —Sí. —Ella tragó espeso al notar que su voz no sonaba mucho mejor que la del hombre ante ella y procuró parecer más confiada al continuar—. Temo que no pude hablar con usted el otro día y… ¿se encuentra mejor?


    El hombre extendió una mano huesuda ante él, y Eloise reparó en que se veía frágil y decolorada. No era en absoluto lo que esperó al imaginar cómo se vería su padre si algún día se encontraba con él.


    —Sí, no fue nada de cuidado; me esforcé demasiado. Grayson siempre me regaña por eso. —Su padre se encogió de hombros—. Ahora estoy mejor, y creo que en parte se debe a ti. Grayson también dijo que lo ayudaste a ponerme de pie. Lamento no poder recordarlo.


    Para ser un hombre venido de la nada y que trabajara en todo tipo de empleos, muchos de ellos en el servicio doméstico, tenía unas maneras refinadas y un tono agradable una vez que uno se acostumbraba a la fragilidad en su voz, advirtió Eloise con cierta sorpresa. Tal vez ello se debiera al tiempo que trabajó al servicio de los Salt, supuso.


    —No tiene importancia; me alegró poder ayudar —indicó ella al notar que él aguardaba una respuesta—. A decir verdad, me encontraba aquí porque vine a verlo.


    —Lo sé. Grayson también lo mencionó.


    Grayson. Grayson. Ella pretendía olvidar el nombre, y él no hacía más que repetirlo una y otra vez, se dijo Eloise con cierta molestia que se esmeró por apartar al toparse con la mirada de su padre fija en su rostro.


    —Sí, claro. Bueno, verá, estoy aquí porque… —Eloise se aclaró la garganta e intentó recordar todas las cosas que había pensado decir en ese momento, pero no pudo recordar ninguna—. Mi nombre es Eloise Bernthold y creo… es posible que conociera a mi madre.


    Vio a Campbell parpadear un par de veces antes de asentir, instándola a continuar.


    —Ella…


    —Tal vez si me dijeras su nombre.


    Eloise estuvo a punto de llorar de alivio al oír su sugerencia.


    —Fanny Halsington.


    El nombre salió de sus labios de golpe y zumbó entre ambos con la resonancia de un disparo. Eloise vio a su padre abrir mucho los ojos antes de sacudir la cabeza de un lado a otro, y luego, él la observó incluso con mayor interés, recorriendo cada línea de su rostro con unas ansias frenéticas que empezaron a ponerla un poco nerviosa.


    —Quizá…


    —Recuerdo a Fanny —Campbell la cortó con una voz algo más firme de la que usara hasta entonces—. La recuerdo bien.


    Por la expresión en el rostro de su padre al mencionarlo, Eloise supuso que no se trataba de un recuerdo feliz, pero no se atrevió a comentarlo. En su lugar, se aclaró la garganta y procuró oírse muy segura al hablar.


    —Ella murió —indicó en tono carente de emoción—. Hace muchos años ya. Mis hermanas y yo vivimos con una buena mujer que nos cuidó durante todo este tiempo, pero ella también falleció recientemente. Me dejó una carta, sin embargo; una en la que me habló de mi madre y de las circunstancias en las que nací, el hombre que ella conoció y que fue mi padre. —Eloise vaciló solo un instante antes de continuar—: Me habló de usted.


    Un pesado silencio resonó entre ambos entonces, y Eloise aprovechó ese momento para estudiar el rostro de su padre e intentar descifrar en su expresión lo que podría pensar de lo que acababa de oír; pero salvo por un leve temblor en los párpados y el hecho de que mantuviera los ojos entrecerrados y las manos firmemente sujetas al sillón, fue poco lo que pudo sacar en claro.


    Estaba impresionado, eso era evidente, pero no había sido una absoluta sorpresa. Lo supo al reparar en la forma en que empezó a cabecear una y otra vez sin dejar de mirarla.


    —Me escribía con su doncella, Daisy, solo de vez en cuando y por poco tiempo; empecé luego de que tu madre dijera que debía marcharme. —La voz de Campbell se oyó aún muy frágil, pero Eloise advirtió que sus palabras sonaron bastante seguras al hablar—. Solo quería saber cómo le iba, ya puedes imaginarlo. Daisy nunca dijo nada con claridad, pero mencionó que había tenido una niña algunos meses después. Debí preguntar al respecto entonces, pedirle que me dijera si era mía; pero supongo que no lo hice porque me dio miedo.


    Eloise parpadeó y echó la espalda hacia atrás para apoyarla sobre el respaldo de la butaca; sintió sus piernas un poco frágiles y quiso conservar su postura lo mejor posible. No deseaba dar ningún indicio de debilidad.


    —Era un poco cobarde entonces —su padre continuó, sin apartar la mirada de su rostro—. Siempre se me dio bien huir y dejar que otros decidieran por mí. Cuando ese… hombre descubrió lo que ocurría entre tu madre y yo, permití que ella hiciera lo que deseara y obedecí cuando me pidió que me fuera. En el fondo, supongo que fue un alivio. No habría sabido cómo ayudarla y hacerme cargo de ella y la niña, tu hermana.


    Eloise pensó en la pequeña y obstinada Isabelle y no pudo menos que sentir una oleada de ternura y temor al imaginar en la que pudo haber sido su vida en manos de un hombre que evidentemente era tan inseguro entonces. Cierto que al final no fue tan buena, ni para ella ni para las demás, pero no por primera vez, se dijo que aun cuando su madre tuviera muchos defectos, siempre cuidó de ellas con una determinación implacable.


    —Por eso, cuando Daisy mencionó a la niña… me convencí de que no tenía nada que ver conmigo, supuse que Fanny había encontrado a alguien más y que era hija suya. —El hombre emitió una risa seca—. Luego, un par de años después, Daisy comentó que tu madre había encontrado a un noble o algo así, que se enamoró de ella y que se habían mudado a una nueva casa. Dejé de escribirle entonces, y ella no lo hizo, tampoco, para darme su nueva dirección. Supongo que pensó que no tenía sentido continuar en contacto, y yo me convencí de lo mismo.


    Eloise se humedeció los labios y cabeceó, pensativa. Qué sencillo lo había hecho sonar, se sorprendió pensando. A pesar de sus sospechas, ese hombre había preferido hacerse el desentendido respecto a su existencia, como quien ignora el ladrido de un perro molesto.


    Sí, sin duda era un poco cobarde, se dijo con un suspiro, y pese a que intentó hallar algo del resentimiento que llevaba años acumulando con un denuedo enfermizo incluso cuando se esmerara en negarlo, no pudo dar con nada que no fuera una irreprimible sensación de lástima. Y tristeza. Sí. También sintió mucha tristeza. Tanta que de pronto le faltó el aire y tuvo que ponerse de pie para intentar respirar un poco mejor.


    Se tambaleó un tanto al batallar con sus faldas y, luego de ajustarse un rizo detrás de la oreja, observó a su padre con expresión indecisa. Una pesada roca permanecía asentada en su pecho, y se vio parpadeando para contener algunas lágrimas. No deseaba llorar en su presencia.


    —Tengo que irme —anunció ella con voz estrangulada.


    —Pero…


    —Tengo que irme. —Eloise retrocedió hasta la puerta tras repetir las palabras con voz ahogada—. Ya he dicho lo que vine a decir; no hace falta que hablemos más. Lamento… lamento mucho haber venido, es obvio que no es el mejor momento para recibir una noticia como esta…


    Lo oyó llamarla un par de veces; y aunque parte de su mente encontró extraño oír su nombre en labios de aquel hombre por primera vez, estaba demasiado consternada para obrar con prudencia.


    Le flaquearon las piernas, y un par de lágrimas habían terminado de deslizarse por sus mejillas; pasó por al lado de la desconcertada Agatha, que parecía dirigirse al salón con un nuevo servicio de té, y dejó nuevamente la casa de su padre con el corazón golpeando su pecho con descontrol.


    Iba tan distraída que apenas reparó en la figura que la siguió a escasa distancia una vez que puso un pie en la calle y no paró hasta detenerse ante la posada en que se hospedaba. Ni siquiera se molestó en sortear a los clientes que hablaban a voces en la taberna y que la vieron con unas cuantas cejas arqueadas, cuchicheando entre ellos. Ninguno se dirigió a ella, sin embargo; y cuando al fin se encontró en la seguridad de su habitación, se dejó caer sobre la cama, con un sollozo.


    Se había prometido no llorar, recordó al intentar limpiarse las lágrimas con pésimos resultados. Ni por él ni por nadie. Nunca más. Ya había derramado suficientes lágrimas por hombres egoístas y cobardes que habían contribuido a destrozar su vida.


    Él no lo merecía. Y aun así, no pudo parar. Lloró durante lo que le pareció mucho tiempo y, al final, terminó tan agotada que cayó rendida. Lo último que pudo pensar antes de quedarse dormida fue que, al final, tal vez nunca debió haber ido a Saltaire y que, si pudiera retroceder el tiempo, hubiera preferido enfrentar a Elliott con tal de no llevarse otra decepción.


    Grayson consultó la hora en su reloj de bolsillo —una reliquia heredada de su padre que, sin importar cuántos golpes se llevara, jamás le había fallado— y observó las escalinatas que conducían al segundo piso.


    Llevaba un par de horas allí sin más compañía que una botella de vino y las miradas curiosas de Kate, que ya había pasado cuando menos cuatro veces para preguntarle si estaba seguro de que no quería nada más. Pero no, Grayson no deseaba un plato de estofado ni oír su charla tímida. En realidad, salvo por la mujer que suponía que se hallaba en ese momento en alguna de las habitaciones destinadas a los huéspedes del local, no había nada allí que pudiera tentarlo.


    Tal vez ese fuera su problema y lo que explicaba que se encontrara en ese lugar en primer lugar, supuso al terminar con los restos de la bebida que relucía ante él en un vaso de cristal barato.


    Se había dejado tentar.


    Aunque tal vez eso no fuera del todo justo, reconoció de mala gana con el ceño fruncido. Ella no había hecho nada para atraerlo. Salvo existir, claro.


    Tras exhalar un hondo suspiro, llevó la mirada a sus manos sobre el tablero de la mesa. Debió limpiarlas más a conciencia para deshacerse de las manchas provocadas por las pinturas; pero cuando llegó a la casa de John y vio salir a la joven sumida en un mar de llanto que apenas conseguía ocultar, no dudó en ir tras ella. La siguió calle a calle hasta verla desaparecer en la posada y, cuando al fin se decidió a entrar, no vio rastros de ella. Entonces supuso que debía de hospedarse allí, y aun cuando estuvo a punto de ir en su busca, algo le dijo que ella no apreciaría que la hallara en un momento en que debía de sentirse tan frágil.


    Era orgullosa. Notó eso la primera vez que la vio. Y él no se vio capaz de atacar esa dignidad sin importar cuánta curiosidad pudiera sentir. Pero tampoco se fue; decidió quedarse allí y esperar. ¿A qué? Eso no lo tenía tan claro.


    Dio una mirada alrededor y se topó con algunos rostros conocidos, lo que no fue extraño porque Saltaire era un lugar pequeño y las personas estaban todas relacionadas de una forma u otra, así que resultaba casi imposible ver una cara nueva. De allí que la presencia de la joven despertara tanto interés, supuso.


    Ya había captado un par de comentarios respecto a la preciosa huésped de la posada cuando se dirigió al canal esa mañana y advirtió que más de uno de los hombres de la taberna se habían quedado con la boca abierta al verla pasar como un torbellino un par de horas antes. ¿En qué habría estado pensando esa mujer para presentarse en Saltaire sola y exponerse a esa clase de atención?


    Grayson no tuvo que pensarlo demasiado; tenía una sospecha que no le resultaría difícil confirmar, pero en lugar de preguntarle directamente a John, lo que habría sido al fin y al cabo lo más lógico, decidió que deseaba que fuera ella quien se lo contara.


    Y, cuando poco después, la vio descender con una mirada cautelosa y un andar que hablaba de alguien que debía de cargar con un peso abrumador, se dijo que estaba a punto de descubrirlo.


    Sus miradas se encontraron casi de inmediato, y él advirtió el preciso momento en que lo reconoció. Un leve rubor afloró a su rostro que le pareció un poco inflamado por la que supuso una larga siesta luego de llorar de la forma en que la había visto hacer. Y, pese a ello, tuvo que reconocer que nunca había visto una mujer más hermosa. Le ardieron los dedos al trazar cada rasgo de su rostro con la mirada y preguntarse cómo se vería sobre un lienzo. Él podría hacerlo. Su belleza le recordó a la de las musas de los que consideraba sus maestros, y su corazón se aceleró ante la posibilidad de haber encontrado a la suya.


    Sin embargo, apartó la idea porque no quería intimidarla con algún pedido desesperado; quienes lo conocían, que eran más bien pocos, decían que podía mostrarse demasiado demandante cuando algo le apasionaba, y si hubiera tenido que definir lo que esa joven despertaba en él, sin duda «pasión» era la primera palabra que le venía a la cabeza.


    No hizo falta que fuera hacia ella. Tras vacilar un instante, y sin duda consciente de que, de no hacerlo, sería él quien tomaría la iniciativa, fue ella quien se dirigió a él. Se plantó ante la mesa que ocupaba, en lo más alejado del local y bajo la luz de una lámpara que humeaba un poco, y lo observó desde su altura con el ceño fruncido.


    —¿Qué está haciendo aquí?


    Podía añadir el valor a su orgullo, se dijo Grayson al reparar en la firmeza de su voz al dirigirse a él. Y como le pareció que además de orgullosa y valiente parecía también ser dueña de un genio muy vivo debajo de ese semblante sereno que se esmeraba tanto por mantener, decidió que no tenía sentido andarse con rodeos.


    —La seguí —él respondió a su pregunta con descaro—. Creí que le vendría bien un poco de ayuda.


    Ella sacudió la cabeza de un lado a otro y esbozó lo que le pareció una mueca amarga.


    —No necesito su ayuda —replicó ella—. E hizo mal al seguirme, no debió…


    Grayson se puso de pie de golpe, tan pronto como reparó en que eso era precisamente lo que se esperaría de un caballero. Claro que él no lo era, no del todo, y aun así, todo en la mujer ante él parecía reclamar un comportamiento alturado.


    —Siéntese conmigo —pidió él, tirando de una silla para que la ocupara a su lado—. Solo un momento, se ve exhausta.


    Ella elevó el rostro, que hasta entonces mantuviera apartado del suyo y fijo en el pañuelo que llevaba anudado al cuello, y le dirigió una mirada intrigada.


    —No sé quién es usted, y usted tampoco sabe quién soy yo —replicó la joven.


    Grayson no permitió que aquello lo desanimara. Se envaró y extendió una mano entre ambos, con una sonrisa confiada.


    —Grayson Byrd —se presentó él.


    La joven observó su mano con suspicacia, y él advirtió que las suyas permanecían firmemente caídas a los lados, de modo que la bajó sin variar un ápice su expresión. Podía sumar la desconfianza a la larga lista de características que empezaban a acumularse en su mente.


    Pese a su recelo, sin embargo, fue obvio que era una joven bien criada, porque si bien no pareció dispuesta a permitirle más confianzas de las imprescindibles, tampoco fue capaz de negarle su nombre.


    —Soy Eloise Bernthold —dijo ella tras dar una breve cabezada.


    Eloise.


    A Grayson le pareció que hubiera podido pronunciar su nombre una y otra vez y habría terminado por convertirse en un eco en lo más hondo de su pecho. Era posible, incluso, que quizá resonara allí por siempre, se sorprendió pensando con una leve sensación de desconcierto. Pero se recompuso con rapidez y se dirigió a ella con el mismo semblante confiado que mostrara hasta entonces.


    —Muy bien, señorita Bernthold, ahora que ya hemos sido formalmente presentados, tal vez acepte mi invitación. —Él señaló una vez más la silla vacía.


    La vio vacilar y mirar sobre su hombro.


    —No creo…


    —Solo un momento —insistió él—. Se ve un poco alterada; tal vez le venga bien tomarse un respiro y comer algo. Y después, si quiere, puede contarme qué pasó con el viejo Campbell.


    Algo le dijo a Grayson que, de haberse encontrado en circunstancias normales, ella no hubiera dudado en rechazar su propuesta; quizá, incluso, la habría encontrado ofensiva. Pero en ese momento se vio ciertamente alterada y muy muy cansada. Tanto, que cuando al fin asintió y se dejó caer sobre la silla con un suspiro y apoyó sus manos pequeñas y sin guantes sobre la mesa, él advirtió un leve temblor en ellas que le impelió a tomarlas entre las suyas. Consiguió contenerse a tiempo, sin embargo, y solo hizo una seña a la chica ante la barra, y que los veía con poco disimulo, para que llevara un vaso más para su acompañante.


    Él no dijo nada hasta que ella se encontró con el vaso entre las manos y empezó a darle vueltas una y otra vez con movimientos pausados; no bebió una gota, tal vez solo lo aceptara porque necesitaba aferrarse a algo que le ayudara a mantener los pies sobre la tierra. Él podía identificarse con la sensación.


    Cuando al fin se quedaron a solas y la curiosidad y el interés despertados por la presencia de la joven parecieron apagarse un poco, Grayson apoyó los antebrazos sobre la mesa y buscó su mirada.


    —Déjelo salir, señorita Bernthold —sugirió él en tono suave—. Tal vez la ayude a sentirse mejor.


    Ella no dijo nada durante varios minutos, y Grayson no intentó apresurarla. Era consciente de que no le pedía nada sencillo; quizá, incluso, terminara por no decir nada, él no hubiera podido culparla. ¿Por qué confiar en un desconocido? Y sin embargo, cuando creyó que tan solo permanecería a su lado hasta que el silencio terminara por hacerse abrumador y desgastante, la vio entreabrir los labios y ladear el rostro con suavidad para fijar sus ojos en los suyos.


    Entonces supo que se lo contaría.


    Eloise habló. Lo hizo durante quince minutos cuando menos, y apenas se detuvo para tomar un poco de aire. Cortas bocanadas, y de vuelta a empezar.


    Le habló de su madre y de sus hermanas; le contó lo que podía recordar de su infancia, de su vida luego de aquello en Gloucestershire y de cómo había pensado que nunca tendría que enfrentarse nuevamente a su pasado hasta la muerte de la señorita Bernthold y la carta que dejó para ella. Y mientras lo hacía, mientras las palabras salían de su boca, una tras otra, se dijo que debía de haber perdido el juicio.


    ¿Cómo podía contarle todas aquellas cosas a un absoluto extraño? Bueno, tal vez no lo fuera del todo, reconoció; no era la primera vez que lo veía, y era obvio que tenía algún tipo de relación con su padre, así que hubiera terminado por saberlo de cualquier forma. Pero aun así, que fuera ella quien se lo contara…


    Se cuidó mucho, sin embargo, de no decir una palabra respecto a lo que la había llevado a dejar el hogar de su infancia para residir en Nottingham, o qué fue exactamente lo que la convenció para ir en busca de su padre de un momento a otro cuando había dejado pasar tanto tiempo desde la muerte de su madre para leer la carta siquiera.


    Si él sospechó que podía haber algo que le ocultaba, se abstuvo de comentarlo; podía concederle eso. Aún más, la escuchó sin decir una palabra, muy atento; a lo sumo asintió de vez en cuando para dar a entender que la había oído bien.


    Cuando finalmente calló, una vez que le hablara de su encuentro con su padre esa mañana y lo mucho que le afectaron sus palabras —el reconocimiento de que, aun cuando alguna vez sospechara el lazo que los unía al saber de su existencia, nunca hizo nada por ir en su busca—, el eco de su voz resonó entre ambos y solo entonces dio un pequeño sorbo al vino. Sentía su garganta seca y agrietada, pero experimentó también cierto alivio; pareció como si acabara de deshacerse de un peso que hasta entonces la mantuviera apresada.


    Aguardó a que él dijera algo. Cualquier cosa; pero lo único que hacía era mirarla, y empezó a revolverse, un poco nerviosa por ser objeto de semejante observación.


    No era ajena a las miradas masculinas; los hombres se le quedaban mirando desde que cumplió los doce años. Jamás se encontró cómoda siendo el punto de atención, sin embargo; esa supuesta admiración le resultaba molesta y grosera la mayor parte del tiempo. Parecía como si, por mucho que se esforzaran, cualquier supuesto interés inocente que se esmeraran por fingir siempre dejaba traslucir intenciones más bien deshonestas.


    Ella siempre había conseguido eludirlos y, gracias a la férrea educación de su madre, mantenerlos a raya. Excepto con Elliott, claro, se recordó con una mueca amarga. Elliott fue el único en quien confió. ¡Y de qué forma le había pagado!


    En ese instante, sin embargo, al toparse con la mirada oscura del hombre ante ella, tuvo que reconocer un par de cosas. En primer lugar, que no parecía tener ningún interés en ocultar lo que pensaba; era honesto, quizá demasiado, pudo verlo en sus ojos y en la forma en que recorrían su rostro. Y, también, advirtió que no permanecía en silencio porque se sintiera impresionado por su historia; en realidad, no le dio la impresión de que se encontrara muy sorprendido.


    Lo que hacía era meditar en lo que le había dicho, comprendió al estudiar su semblante pensativo; sus ojos entrecerrados y la forma en que tamborileaba sobre la mesa con los dedos manchados de una sustancia que no supo reconocer lo delataban muy bien. Quizá no quisiera apurarse a hablar porque temía decir alguna tontería…


    —Creo que se ha apresurado demasiado; ni siquiera le dio a John la oportunidad de explicarse.


    … Lo que terminó por hacer.


    Eloise lo observó con ojos centellantes, pero él no pareció intimidado por la expresión que asomó a su rostro al oírlo intentar disculpar el comportamiento de ese hombre.


    —¿Y qué debía explicar, según usted, señor Byrd? —El enojo bulló en su voz cuando al fin consiguió hilar una réplica sin ceder al impulso de arrojarle el vaso a la cara.


    Él alternó la mirada de su rostro al trozo de cristal que sostenía con dedos crispados, y esbozó una seca sonrisa, como si fuera perfectamente capaz de adivinar lo que estaba pensando y la idea le divirtiera.


    —No lo sé —respondió él con tranquilidad—, pero usted tampoco. El único que puede responder a esa pregunta es John, y para eso, usted debe estar dispuesta a oírlo.


    —¿Y si no quiero hacerlo?


    —En ese caso, no hay nada que pueda hacer para persuadirla.


    Grayson replicó con esa tranquilidad que empezaba a encontrar desesperante, lo que no dejaba de resultar extraño. ¿Acaso no había admirado siempre a las personas capaces de conservar la calma en los momentos más difíciles? En ese momento, sin embargo, habría deseado que se enfadara tanto como ella, porque quizá eso le diera la oportunidad de echarse a gritar y llorar, que era lo que deseaba hacer, sin parecer una absoluta desequilibrada.


    Al comprender que él parecía estar poniéndola en una especie de prueba, e incómoda ante su mirada oscura que parecía atravesar cada una de las capas de su vestido hasta tocar su piel e incluso más allá, penetrando en lo más hondo de su alma, carraspeó y apartó la mirada, buscando alguna forma de distraerlo. De llenar ese silencio que empezaba a asfixiarla porque su efecto sobre ella era demasiado evidente como para hacer como si no pudiera sentirlo.


    —¿Cuál es su relación con mi… con el señor Campbell? —preguntó ella entonces, aliviada de haber dado con algo que, no tenía sentido negarlo, le intrigaba desde que lo vio por primera vez—. Parece conocerlo bien.


    Lo vio esbozar una sonrisa ladeada, algo que al parecer hacía cuando pretendía mofarse de algo —en ese caso, de ella—, porque con seguridad debió de ser muy evidente que su pregunta surgió con el interés de desviar la charla hacia un tema que considerara algo menos espinoso. Y aunque nadie hubiese podido culparlo si decidía no responder, él la sorprendió al apoyar ambas manos sobre la mesa sin dejar de observarla antes de empezar a hablar con esa natural sencillez que empezaba a encontrar familiar.


    —John es un buen amigo. —Empezó él tras considerarlo un segundo—. Supongo que para explicarle cómo terminé relacionado con él, debería hablarle un poco de mí.


    Él calló, y Eloise se dijo que era un estupendo narrador porque su voz poseía el timbre perfecto para atraer la voz de una audiencia y sabía en qué momento callar para despertar la curiosidad. Así que, tal y como debía de esperar él que hiciera, Eloise se vio asintiendo con el ceño levemente fruncido y sin ocultar su expresión interesada.


    —Me crié en Francia, pero mi padre fue inglés —continuó Grayson—. A él no le gustaba mucho este país, lo consideraba poblado de gente con mentes estrechas y demasiados prejuicios; por eso nunca me incitó a visitarlo en mi juventud. Sin embargo, poco antes de morir sugirió que debería hacerlo porque en cierta forma es mi patria también; supongo que pensó que ya estaba lo bastante mayor para decidir por mí mismo. —Se encogió de hombros y dio un nuevo sorbo a su bebida antes de seguir—. De modo que eso hice, llegué a Londres hace un par de años y viví allí hasta hace unos meses. Tengo que decir que, al menos en lo que respecta a esa ciudad, mi padre tenía razón: nunca había estado en un lugar tan abarrotado de… ignorancia.


    Él debió de ver lo mucho que le sorprendió aquella sentencia, porque ensanchó la sonrisa y esbozó también una mueca de disculpa.


    —Lo siento, no quise ofenderla; olvidé que había mencionado que nació allí. —Pese a sus disculpas, no pareció que se encontrara del todo arrepentido, y sus siguientes palabras fueron una confirmación de aquello—. Pero tiene que reconocer que hay algo de cierto en eso. La facilidad con la que la gente de esa ciudad juzga a sus semejantes, la enorme desigualdad entre un ser humano y otro…


    Eloise lo vio sacudir la cabeza de un lado a otro y, aun cuando no lo dijo entonces, se encontró del todo de acuerdo con sus palabras. ¿No era acaso algo sobre lo que había pensado más de una vez? ¿Que la vida de su madre y la de sus hermanas hubiese sido muy distinta de no haber vivido la primera sujeta a los prejuicios de ese mundo? ¿Ella misma no se sentiría distinta si no hubiera crecido ceñida por unos principios que a veces se le antojaban crueles?


    —Claro que no es muy distinto en el resto del mundo; no pretendo insinuar algo como eso. —Grayson la observó un segundo a los ojos antes de desviar la mirada y posarla en un punto sobre su hombro, como si se encontrara rememorando algo particularmente desagradable—. Pero aun así… creo que no es un lugar que desee visitar de nuevo; al menos no durante un largo periodo.


    —Pero está aquí —señaló ella sin poder contenerse—. Continúa en Inglaterra.


    Él volvió su atención a su rostro y asintió un par de veces.


    —Cierto. Pero este lugar… —Grayson abarcó el interior del salón con una de sus fuertes manos—. Es distinto a otros. Quizá se deba a que, si bien está situado en una zona muy antigua, al mismo tiempo es también muy nuevo; fue eso lo que me atrajo en primer lugar.


    —¿Y cómo es que terminó aquí?


    Eloise abandonó parte de su rígida postura para inclinarse un poco hacia él, con la curiosidad en el rostro. Ella no tenía cómo saberlo, pero la luz de las velas diseminadas por el salón le otorgaba a su rostro un brillo casi mágico y, de haber sido algo más observadora o no haberse encontrado tan interesada en conocer la respuesta a su pregunta, habría notado la forma en que los ojos de Grayson relampaguearon al posarse en los suyos.


    —Un amigo lo mencionó —respondió él al fin con una voz grave que despertó en ella una sensación extraña, lo bastante para conseguir erizarle la piel—. Estaba a punto de abandonar Inglaterra para siempre y volver a Francia, cuando me habló de este poblado de Yorkshire que un industrial había creado de la nada y que creyó que podría gustarme. Dijo que encontraría unos paisajes hermosos y gente más agradable que la que había conocido en Londres.


    Él se encogió de hombros una vez más y sostuvo sus manos ante sus ojos, con lo que provocó que Eloise hiciera otro tanto, ya sin disimular la profunda intriga que sentía por esas manchas sobre su piel agrietada que, pese a su rudeza, la atraía de una forma inexplicable.


    —Soy pintor —Grayson respondió a su muda pregunta con una sonrisa—. Desde luego, sería incapaz de resistirme a la promesa de unos paisajes hermosos; lo de la gente me importa un poco menos, aunque reconozco que no viene mal vivir en un ambiente algo más amable. Así que decidí venir solo para probar, pero llevo aquí varios meses y no pienso dejar Saltaire en un futuro cercano.


    Eloise asintió al comprender y, visto su carácter, no le extrañó en absoluto que fuera un hombre de decisiones tajantes.


    —Supongo que fue entonces cuando conoció al señor Campbell —comentó ella.


    —Sí. En realidad, fue el hijo de sir Titus, el fundador del pueblo, quien me habló de este lugar —explicó él hablando como si no fuera en absoluto extraño referirse como un amigo a un hombre con semejante legado, y debió de ver el interés en su rostro, porque se explicó al continuar—. Pinté un retrato de su familia al poco tiempo de llegar a Londres, y cultivamos cierta confianza. Es un buen hombre, como supongo que lo fue también su padre. Cuando sugirió que viniera a Saltaire, dijo que debía visitar a John, porque había sido empleado de sir Titus y también suyo hasta que decidió retirarse y fijar su residencia en el poblado. Cuando fui a verlo, descubrí que se trata de un hombre interesante y que, además, se encuentra bastante enfermo. Por eso acepté su oferta de hospedarme en su casa; creí que podría ayudarlo.


    Eloise cabeceó y fijó la mirada en la superficie de madera, con los labios fruncidos. Creyó que su historia era compleja, y ciertamente lo era, claro; pero la del hombre ante ella no se quedaba atrás, y eso que estaba segura de que no le había dicho ni la mitad.


    —Comprendo —dijo ella al cabo de un momento, cuando comprendió que debía comentar algo—. Así que vive con él.


    —La mayor parte del tiempo; a veces paso días fuera, porque pierdo la noción del tiempo cuando pinto —explicó él—. Por eso busqué a Agatha; ella se ocupa de limpiar la casa y mantener vigilado a John.


    —Excepto cuando él se las arregla para librarse de ella.


    Grayson sonrió al recordar que esas fueron casi sus palabras la primera vez que se vieron.


    —Sí, exacto —aceptó él.


    Eloise permaneció pensativa durante unos cuantos segundos antes de buscar nuevamente su mirada.


    —¿Qué es lo que tiene? —preguntó al fin.


    —No estoy seguro. —Grayson entendió de inmediato a qué se refería—. El médico dice que parece tratarse de su hígado, quizá el estómago… lo único de lo que está seguro es de que no le queda demasiado tiempo.


    Eloise exhaló un hondo suspiro y asintió con ojos bajos. Qué curiosa era la vida, se dijo esbozando una mueca amarga: haber encontrado finalmente el valor para enfrentar a su padre y revelar su existencia ante él tan solo para verlo morir. Y posiblemente ni siquiera eso, porque ahora menos que nunca estaba segura de si deseaba quedarse allí o no.


    Grayson no dijo nada en ese momento, pero ella sintió su mirada fija en su frente y la curva de su cuello; lo supo porque pudo notar su piel arder allí donde posaba sus ojos. Al fin, enderezó los hombros y elevó el rostro de golpe; lo atrapó mirándola, y él ni siquiera se ruborizó. Todo lo contrario, las comisuras de sus labios se arquearon en una sonrisa divertida, y sostuvo su mirada sin parpadear.


    —No creo que tenga sentido que hable nuevamente con él —comentó ella tras humedecerse los labios en un ademán nervioso—. Para bien o para mal, creo que ya lo sabemos todo el uno del otro, o cuando menos todo lo que podría importarnos.


    —No pienso que eso sea cierto. Solo sabe de John lo que ha decidido creer; no digo que él no haya podido cometer errores y que no tenga derecho a cuestionarlo —se apresuró a indicar él—. Pero él no es el mismo hombre que conoció a su madre o huyó cuando las cosas se pusieron difíciles. Ha pasado mucho tiempo de eso, y creo que él tiene el deber de demostrárselo; y usted, el derecho de conocerlo.


    —¿Cómo puede asegurarlo?


    —Porque aunque no conocí a su padre cuando era joven, he tenido oportunidad de tratarlo durante todos estos meses, y es evidente que se trata de un hombre honesto que se encuentra arrepentido por todos los errores que pudo cometer entonces.


    Grayson extendió una de sus manos agrietadas y la puso muy cerca de la suya; sus dedos casi se rozaron, y aunque no la tocó, Eloise pudo sentir el calor que despedía. Aun así, no se vio capaz de retirarla; lo veía como si se encontrara hechizada por alguna clase de embrujo.


    —Escuche, ¿qué tiene que perder? —continuó él con esa voz apasionada que dotaba a las palabras de una inflexión potente y casi musical—. Ya está aquí, y sería un crimen que hiciera un viaje tan largo para marcharse tan pronto. ¿O acaso debe volver a Nottingham de inmediato?


    Eloise se vio negando incluso antes de que él terminara de hacer la pregunta. Si él pudiera saber cuán poco deseaba volver a Nottingham; aún más, si le confesara que no tenía ningún otro lugar al que ir… Pero no lo hizo, claro, porque tal vez le hubiera revelado muchas cosas que nunca había dicho a nadie más, pero aún conservaba lo que le pareció un sinfín de secretos que no estaba dispuesta a poner nunca en palabras.


    —No… no es eso —respondió ella al fin, desviando la mirada—. Pero…


    —Entonces quédese. Dé a John la oportunidad de hablar con usted; oiga lo que tenga para decir y luego, si así lo quiere, podrá irse sabiendo que cuando menos le dio esa oportunidad. Tal vez considere que él no la merezca, y visto lo que me ha dicho, supongo que en cierta forma tiene razón; pero piense también en que no habrá otro momento para que lo haga y que si decide marcharse tal vez termine por arrepentirse, aunque entonces ya será demasiado tarde.


    Eloise tragó espeso, pero no se permitió considerarlo demasiado. Por curioso que pudiera parecer para quienes la conocieran bien o creyeran hacerlo, últimamente era lo que menos hacía. Reflexionar. Al parecer solo actuaba, se dijo sin saber qué pensar al respecto, pero en absoluto dispuesta a preguntárselo.


    —De acuerdo —dijo ella de pronto una vez que llegó a una decisión—. Me quedaré. Pero solo unos días, para dar tiempo al señor Campbell de hablar conmigo si así lo desea. Luego… tendré que marcharme en algún momento y es eso lo que haré, pero no antes de oírlo.


    Eloise se preguntó si no habría cometido un error tan pronto como lo dijo, porque la sonrisa de Grayson y la forma en que la vio en ese momento le enviaron un sinfín de alertas que, sin embargo, no se vio capaz de atender.


    Y no porque no le temiera —algo le dijo que él era la clase de hombre con el que cualquier mujer con dos dedos de frente debía de tener mucho cuidado—, sino porque no creyó que hubiera algo por lo que necesitara preocuparse. Después de todo, ¿no había aprendido ya lo suficiente respecto a dejarse embaucar por una sonrisa como la suya? Jamás caería de nuevo en una situación como esa, se prometió sintiendo cómo el acero con el que había recubierto su corazón se cerraba a su alrededor hasta doler. Ni por él ni por ningún otro.

  


  
    Capítulo 3


    Fue Grayson quien habló con el señor Campbell tan pronto como volvió a su casa y lo encontró en el mismo lugar en que lo dejara Eloise. Tras preguntar a Agatha al respecto, la chica comentó que no había deseado probar bocado en todo el día y que cada vez que se acercaba a él, la echaba con un par de gritos que, más que intimidarla, le provocaron una honda pena porque estuvo segura de que, de no ser por esa estúpida creencia de que los hombres no deben llorar en público, él no habría dudado un segundo en echarse en sus brazos para sollozar como un bebé.


    Grayson rondó alrededor del que se había convertido en uno de sus amigos cercanos y lo observó con esa profundidad que sabía que muchos encontraban molesta, porque era casi como si intentara sondear en su interior. Eso era, en cierta forma, verdad. «Privilegios de artista», lo habría llamado su madre, que siempre se sintió orgullosa por esa sensibilidad que había visto desarrollarse en él casi desde que abrió los ojos.


    Y siempre le funcionaba. En especial con las personas como John, que tenían tantos secretos y cargaban con un peso en la espalda por todos esos errores que habían cometido en el pasado y que penaban como fantasmas. Lo notó la primera vez que lo vio, y esa fue una de las razones por las que decidió aceptar su oferta de quedarse como un huésped en su casa. Sintió una enorme simpatía por ese hombre cuya vida se apagaba a ojos vistas y que evidentemente procuraba mostrar una fortaleza que estaba ya muy lejos de sentir. Le recordó un poco a su padre, que había pasado sus últimos días maldiciendo y jurando a voz en cuello que no necesitaba que nadie lo ayudara porque era perfectamente capaz de velar por sí mismo, como lo había hecho durante toda su vida.


    Y pese a ello, había sido Grayson quien terminó haciéndolo por él. Y en cierta forma repetía la experiencia ocupándose de que la vida de John Campbell se apagara en tanta paz como fuera posible, sin arrebatarle su dignidad.


    Por eso, cuando regresó a casa y lo encontró en ese estado pensativo y nervioso, dejó caer, como quien no quiere la cosa, que se había topado con esa joven que fuera a verlo hacía unos días e hizo como si no se hubiese dado cuenta de que sus ojos, por lo general apagados, se iluminaban al mencionar que había conversado un momento con ella y que le había dicho que pensaba regresar un día de esos para hablar nuevamente con él.


    John lo miró entonces con cierto recelo, y Grayson se sorprendió sonriendo, porque le pareció extraordinario el parecido que su rostro adquirió con el de su hija. Su parentesco era innegable; lo había detectado tan pronto como vio a Eloise por primera vez, pero tardó un poco en relacionarlos como padre e hija.


    «Qué historia sorprendente», se dijo una vez que dejó a John más calmado luego de hacerle prometer que comería algo e intentaría descansar; le aseguró, incluso, que si le parecía bien y seguía sus consejos, él mismo se ocuparía de enviar a Eloise una nota el día siguiente, para que fuera a tomar el té y pudieran hablar.


    Cuando llegó a su habitación, que era más bien una buhardilla, un espacio amplio y aireado del que se había encariñado con bastante rapidez, dio una mirada alrededor para asegurarse de que Agatha había pasado a poner un poco de orden y se dirigió a la ventana que daba a la calle.


    Tenía una buena vista del poblado desde allí, una de las cosas que terminaron de convencerlo de aceptar la oferta de John para quedarse en ese lugar. Podía ver el canal a lo lejos y parte del río Aire, que discurría en un caudal apacible. Si miraba hacia la izquierda, sin embargo, y se afanaba por enfocar con atención, podía ver la calle que conducía a la posada en que se hallaba hospedada la joven Bernthold.


    Eloise.


    Se preguntó qué estaría haciendo. Si, lo mismo que él, se hallaría pensando en su último encuentro y en la promesa que acababa de hacer respecto a quedarse, cuando menos para oír las explicaciones de su padre. Si se arrepentiría de haber sido tan honesta con él y qué tantas cosas se habría guardado de decir.


    Porque para Grayson fue evidente que no le dijo todo respecto a los motivos por los que se encontraba allí. Una joven como ella, que parecía tener tan claras sus prioridades y había pasado tantos años valiéndose por sí misma, no dejaba todo de un día para otro solo para conocer a un hombre a quien en el fondo despreciaba.


    Había algo más. Y aunque tenía algunas sospechas, no se atrevió a profundizar en estas. No aún. Para eso tendría que tratarla un poco más y estaba dispuesto a que así fuera, porque no tenía sentido negar que esa joven discreta y recelosa había despertado su curiosidad, y no se sentiría tranquilo hasta que lograra descifrar el enigma que parecía flotar a su alrededor.


    La nota del señor Byrd llegó temprano por la mañana; y cuando la joven de la posada se la entregó luego de llevarle el desayuno a su habitación, tal y como le pidió que hiciera, no pudo menos que leerla de inmediato y exhalar un hondo suspiro antes de tomar una decisión.


    Iría a ver a su padre. No tenía sentido posponerlo. Había dado su palabra de que lo haría y hubiera sido una muestra de cobardía cambiar de opinión.


    De modo que, horas después, y luego de dar vueltas por su habitación, escribir una carta para Clara y rechazar el almuerzo que Kate le ofreció, porque dudaba de que fuera capaz de retener algo de alimento en el estómago, decidió que no podía permanecer más tiempo enclaustrada en la posada y optó por dar un paseo, para despejar su mente, antes de presentarse en casa de su padre.


    Tomó un camino distinto del que eligiera la última vez y pudo apreciar la plaza principal del poblado, dar una mirada al edificio del ayuntamiento, una construcción tan nueva y moderna como las otras que había visto hasta entonces, y, antes de que se diera cuenta, ya estaba cerca de la hora a la que se suponía que debía de ver a su padre. Pidió indicaciones porque se hallaba un poco perdida, y poco después se encontró ante la casa de piedra.


    Esta vez la joven, Agatha, salió a recibirla antes siquiera de que hubiera golpeado la aldaba y, luego de dirigirle una mirada cargada de curiosidad, le dijo que el señor Campbell esperaba por ella en la terraza.


    Lo encontró en el sillón en el que ella y el señor Byrd lo recostaran el día que lo vio por primera vez, cuando lo hallaron desmayado sobre el sendero, lívido como la muerte. Ahora, sin embargo —tuvo que reconocer ella al acercarse y ocupar la silla frente a él que la doncella le señaló con una sonrisa amistosa—, era obvio que se encontraba mucho mejor.


    Aunque frágil y con un semblante aún pálido y apergaminado, su padre mantenía una expresión animada que pareció iluminarse un poco cuando sus ojos se posaron en su rostro.


    —Gracias por venir.


    Eloise asintió y reparó en el servicio de té que se hallaba sobre una mesilla; era muy elegante, quizá uno de los mejores que hubiera visto nunca y elaborado en una porcelana pintada a mano. Su padre, que pareció encontrar agradable su interés, le dirigió la sombra de una sonrisa que lo hizo parecer un poco más joven.


    —Fue un regalo de la señora Salt —indicó él luego de hacerle un gesto para instarla a servir un poco de té una vez que la doncella los dejó a solas—. Me lo entregó ella misma el día que me mudé aquí. Pensé en no aceptarlo, es demasiado elegante para mí, pero luego me dije que no vendría mal tener algo bonito en este hogar.


    Eloise asintió y sirvió un poco de la bebida para él, que la recibió con manos un poco temblorosas; y una vez que se hubo servido también, se aclaró la garganta y lo observó con expresión indescifrable.


    —Tiene muchas cosas hermosas —comentó ella—. Toda su casa lo es.


    Él sonrió como si le hubiera hecho el mayor de los halagos.


    —Puedes considerarla tuya también.


    Eloise prefirió ignorar sus palabras porque no le parecieron más que la clase de cosas que alguien hubiera podido pensar que deseaba oír en sus circunstancias. La verdad era, sin embargo, que no tenía ningún interés en los bienes de ese hombre ni deseaba que él lo creyera así.


    —He visto que tiene unas pinturas en el vestíbulo y también en el salón.


    Ella retomó la charla tras dar un sorbo a su bebida; estaba muy fuerte y tuvo que contener un gesto de desagrado.


    —Son todas de Grayson —explicó su padre con voz un poco más tensa, como si hubiera considerado su falta de reacción a sus palabras como un desplante, lo que en cierta forma así fue—. Él dice que son una forma de pagar mi hospitalidad, pero no pienso quedármelas; seguro que son mucho más valiosas que lo que hubiera pagado de quedarse en otro lugar.


    Eloise frunció un poco el ceño e intentó rememorar lo que vio en esas pinturas, pero había estado tan nerviosa por su primer encuentro con su padre que apenas se detuvo a admirarlas a gusto. Sin embargo, pudo recordar el torbellino de colores encendidos que atrajo su atención entonces y se prometió que intentaría encontrar un momento para verlas nuevamente.


    Siempre y cuando visitara la casa en otra ocasión, se recordó al toparse con la mirada de su padre. Él, que parecía pensativo, elevó una mano para interrumpirla cuando entreabrió la boca para buscar alguna frase vacía que les ayudara a llenar ese silencio incómodo que parecía una constante entre ambos.


    —Grayson dijo que habías aceptado escucharme. —Empezó él con un tono de voz más serio del que usara hasta entonces—. Lo agradezco, porque sé que no debe de ser sencillo para ti; es posible que prefieras marcharte y no volver a verme nunca más.


    —Lo pensé. Aún lo pienso. —Ella no dudó en responder con sinceridad—. Pero también creo que tiene derecho a decir lo que desee. Yo lo hice.


    Una mueca que asemejó a una sonrisa se dibujó en los labios de su padre; y luego de dejar la taza aún llena sobre la mesa, asintió.


    —A decir verdad, es poco lo que puedo contarte; mi vida no es muy interesante y, como te dije el otro día, no tengo excusa para haberme comportado de la forma en que lo hice. Lo único que puedo hacer es intentar explicar lo que siento ahora que puedo ver el pasado con tranquilidad y arrepentirme de mis actos.


    Eloise asintió para dar a entender que estaba dispuesta a oírlo y, luego de aclararse la garganta, él continuó en un tono ensimismado:


    —Nunca debí involucrarme con tu madre —indicó él—, al menos no de la forma en que lo hice, no cuando sabía que estaba con ese hombre y le debía lealtad. También yo se la debía; después de todo, era él quien costeaba mi paga. —Un gesto de desprecio dirigido a sí mismo afloró a sus rasgos—. Pero no lo pensé entonces. Estaba fascinado por ella; por su belleza y su encanto… no sé si puedas recordarla, pero era una mujer increíblemente encantadora, habría hecho sonreír a una piedra.


    Fue el turno de Eloise para esbozar una mueca, aunque la suya, más que amarga, resultó un poco nostálgica. Claro que lo recordaba. De una forma difusa, sí, pero podía rememorar con claridad la sonrisa de su madre y cómo todos a quienes conocía parecían caer a sus pies. En un tiempo admiró y envidió esa particularidad de su carácter, pero ya no estaba tan segura; la consideraba un arma de doble filo porque también atraía demasiado la atención, algo que ella, al menos, odiaba.


    —Sí, era encantadora.


    Fue todo lo que dijo al respecto, sin embargo, y esperó con paciencia a que su padre reanudara su relato, lo que hizo poco después.


    —En fin, no pretendo disculparme con eso; yo ya era un hombre entonces y sabía lo que hacía. Tuve lo que merecía, supongo; el capitán me echó, aunque estoy seguro de que habría preferido matarme, y tu madre decidió que ya no le servía de nada —comentó él tras encogerse de hombros en un ademán desapasionado que no engañó a Eloise; era evidente que el rechazo de su madre aún le dolía—. Entonces, como te dije el otro día, hice lo que me pidió; y aunque sospeché en algún momento que esa pequeña que tuvo podía ser mía, no hice nada por confirmarlo o intentar verla siquiera. Ese, mi querida niña, es un error por el que tendré que pagar por lo que me resta de vida; y me pondría a tus pies para suplicar tu perdón si no fuera porque sé que eso no bastaría para conseguirlo, ¿cierto?


    Eloise no se molestó en decir una palabra. Ambos conocían la respuesta. En su lugar, aguardó a que él continuara.


    —Luego de eso estuve dando tumbos de un lugar a otro; no tenía referencias o dinero, y estaba a punto de abandonarme del todo cuando sir Titus me encontró en una calle de Londres —indicó él luego de exhalar un hondo suspiro—. Este sir Titus del que te hablo es el hijo del fundador de Saltaire; es tan buen hombre como su padre, y un poco más simpático, por lo que he oído decir —se permitió bromear él, con una mueca—. Lo salvé de un problema: querían robarle y yo me interpuse. Ahora que lo pienso, fue una tontería porque hubieran podido matarme, pero entonces no tenía nada que perder, y resultó que este hombre me ofreció un trabajo a su servicio. Al principio creí que sería algo con lo que podría asegurarme un techo y un plato de comida, lo que para mí entonces era más que suficiente; pero con el tiempo empecé a disfrutar trabajar con él, en especial cuando me trajo a Saltaire y me habló del legado de su padre, que esperaba continuar.


    Una sonrisa plácida se había formado en el rostro del hombre al rememorar aquellos tiempos, y Eloise se dijo que era sorprendente el efecto que aquello tenía en su rostro, que ya se veía más vivo.


    —Me enamoré de inmediato de este lugar —continuó él un minuto después—. Me pareció todo tan nuevo, había tanto por hacer… en ese tiempo aún tenía fuerzas y estaba ansioso por hacer cosas distintas a las que había hecho hasta entonces. Sir Titus confió en mí más de lo que merecía y me dio la oportunidad de trabajar a su lado, lo que hice durante casi quince años, hasta que empecé a sentirme un poco mal y le dije que había decidido retirarme y comprar esta casa para pasar mis últimos días en Saltaire. No me imagino muriendo en otro lugar.


    Eloise cabeceó y dio un último sorbo a su té. Se había enfriado y eso solo acentuó su amargura, por lo que lo dejó junto a la bandeja en tanto intentaba ordenar sus pensamientos y reunía el valor para hacer la pregunta que trepaba por su garganta con furia.


    —¿Consideró alguna vez ir a buscarme? —inquirió ella al fin, sin mirarlo a los ojos—. Sé que no estaba seguro de que fuera suya, pero tampoco podía descartarlo del todo. ¿No se preguntó cómo estaría, qué habría sido de mi madre y de mí?


    Aguardó una respuesta en silencio; y cuando ese silencio parecía hacerse cada vez más denso, elevó el rostro para buscar el de su padre y no le sorprendió advertir que la veía, a su vez, con una fijeza casi inquietante. Advirtió un profundo tormento en sus pupilas y también que sostenía sus manos una contra otra sobre el regazo; una manta a cuadros lo cubría hasta las rodillas, y le pareció extraordinario que pudiera sentir frío en un día tan soleado.


    —Lo pensé, sí; lo hice muchas veces —respondió él al fin en tono suave y quebradizo—. Me gustaría pensar que eso me disculpa de alguna forma, pero creo que es todo lo contrario, porque a pesar de ello no hice nada por buscarte. Para cuando encontré cierta estabilidad en mi vida, ya sabía que Fanny se había convertido en la protegida de ese aristócrata que Daisy mencionó en sus cartas, e intenté convencerme de que si aparecía en su vida tal vez solo la metiera en problemas de nuevo. Después de todo, perdió al capitán por mi culpa; y si perdía a ese hombre también, seguro que nunca podría perdonármelo.


    —Ese fue un pensamiento muy conveniente para usted.


    Eloise no intentó ocultar el reproche en su voz, y no pareció que su padre lo encontrara sorprendente, porque asintió al oírla.


    —Tienes razón. A veces creemos lo que nos conviene creer y nos aferramos a esas ideas porque son más fáciles que enfrentar nuestra verdad —reconoció él—. Y la mía es que fui un cobarde y que no merezco tu perdón. Pero también lo es que me encuentro tan arrepentido que no tiene sentido disculparme; cualquier palabra me parece vacía y entenderé si decides marcharte y no verme nunca más. Sin embargo, también me gustaría apelar a tu buen corazón y pedirte que me des la oportunidad que no merezco. Si hay alguna posibilidad de que te quedes un tiempo más en Saltaire, me harías muy feliz si consintieras en hablar conmigo y darme la ocasión de conocerte.


    Los ojos de Eloise destellaron al sostener la mirada apagada de su padre.


    —¿Qué le hace pensar que tengo un buen corazón? —preguntó ella en tono frío.


    Su padre elevó ambas manos ante él y esbozó una sonrisa cansada.


    —Si no lo tuvieras no te encontrarías aquí —respondió él con simpleza.


    Eloise no supo qué responder. Tal vez ni siquiera hiciera falta que se molestara en ello; sintió que ya tenía una contestación preparada en su pecho y que él debía de conocerla tan bien como ella. Y se preguntó si no estaría a punto de cometer un error; otro que sumar a los muchos que había cometido ya.


    —Tengo un carruaje; es algo viejo, pero está en buen estado y podrías usarlo si lo deseas. Aún mejor, y si no te molesta, estaría encantado de acompañarte un día de estos para mostrarte algunos de mis lugares favoritos de Saltaire. Sir Titus decía que, a excepción de él y de su padre, nadie lo conoce como yo.


    Eloise atendió a las palabras de su padre con una expresión interesada que contrastaba con el mutismo que había mostrado en las últimas horas en tanto lo oía hablar de su vida en el poblado y todo lo que deseaba que viera de este. Tras dudar, aceptó su invitación para quedarse a cenar aunque apenas llevaban unos minutos a la mesa y le costaba encontrar la forma de sentirse más a gusto e igualar su conversación.


    Por fortuna, o tal vez no, cuando iban por el primer plato —un pastel de carne algo salado que la buena de Agatha dejó ante ellos con expresión exultante—, se oyó el sonido de una puerta al cerrarse y unos pasos firmes y apurados dirigiéndose al comedor hasta que Grayson irrumpió en la estancia con esa seguridad aplastante a la que ella empezaba a acostumbrarse.


    Supo que era él antes de verlo. No fue una muestra de gran percepción, en realidad. ¿Quién más podría entrar a la casa con esa naturalidad? Su padre ya le había dicho que nadie más vivía allí. Y sin embargo, saber que se trataba de él le provocó un gran alivio que se vio confirmado al verlo alternar la mirada de uno a otro y sonreír como si el encontrarlos juntos compartiendo la mesa fuera totalmente natural.


    —Lamento la tardanza. —Grayson no esperó a una invitación y mucho menos una respuesta antes de ocupar un asiento frente a Eloise y dirigirle una sonrisa de reconocimiento—. Señorita Bernthold, parece que ha decidido quedarse a disfrutar de la buena sazón de Agatha.


    La joven doncella, que acababa de llegar tras él con un plato que se apresuró a poner bajo sus narices, le dirigió una mirada recelosa que le acompañó hasta que se marchó poco después.


    —No te burles de la pobre chica —fue su padre quien respondió ante la falta de respuesta de parte de Eloise, que había desviado la mirada porque aún no conseguía acostumbrarse a la forma tan directa en que él la veía—. Fuiste tú quien la trajo, después de todo.


    —Cierto. Pero solo luego de que me jurara que sabía cocinar —replicó él sin vacilar tras dar una probada al pastel, con una ceja arqueada—. Nunca me habían engañado con tanto descaro.


    El padre de Eloise sonrió.


    —Dudo de que lo hiciera en verdad; lo que ocurrió fue que te dio lástima —replicó él, y continuó luego para dirigirse a su hija y explicarle sus palabras—: Agatha es la hija de una dependienta del bazar del poblado, el que está cerca de la plaza; su madre ha estado enferma de unas fiebres. Tiene tres hermanos pequeños, y su padre murió hace años, así que necesitaba un trabajo para ayudar en casa, y a Grayson se le ocurrió que podría servir aquí.


    El aludido asintió sin parecer que se encontrara interesado en profundizar en esa muestra de compasión.


    —Y no lo ha hecho mal, cuando este hombre no la engaña para deshacerse de ella, claro —comentó él con voz risueña tras señalar al padre de la muchacha con una cabezada—. Cierto que es una pésima cocinera, pero se esfuerza, y eso ya es bastante.


    Eloise asintió y procuró encontrar algo que decir. Si antes se había sentido apocada ante la posibilidad de mantener una charla con su padre, ahora, aunque estaba poco inclinada a mostrarse más animada en presencia de Grayson, de alguna forma le pareció más sencillo intentar formar parte de la conversación.


    —Es evidente que se trata de una buena chica —señaló ella—. Y es también muy agradable.


    —Y paciente —completó Grayson tras dirigirle una rápida mirada—. Otra ya habría salido corriendo luego de tratar con este… ¿se dice ogro?


    Eloise se sorprendió sonriendo al oír su tono un poco indeciso; el acento se hizo más notable en su voz, y comprendió que posiblemente se debiera a que parecía sentirse a gusto. Quizá, cuando hablaba con rapidez y sin pensar demasiado en sus palabras, como hiciera en las pocas ocasiones en que conversaran hasta entonces, le costaba más hablar en una lengua que no era suya.


    Por otra parte, su padre no pareció encontrar ofensivo su comentario; al contrario, dio la impresión de que se divertía porque lo oyó emitir una leve risa que no le había oído antes.


    —Ogro está bien; supongo que es justo —respondió él con voz cascada, y sacudió la cabeza de un lado a otro antes de seguir—. Dejemos a la pobre Agatha en paz antes de que traiga la sopa, o se planteará envenenarnos. Creí que no vendrías hasta mañana —continuó en dirección a Grayson, que pese a sus reservas daba buena cuenta del primer plato.


    El hombre más joven bebió un sorbo de agua antes de responder.


    —Lo mismo pensé yo, pero la luz no ayudó. —Al ver el desconcierto en el rostro de Eloise, se explicó dirigiéndose a ella con una leve sonrisa—: He empezado un trabajo nuevo y necesito cierta luz para conseguir lo que tengo en mente, aunque es posible que lo deje por ahora. No consigo concentrarme del todo.


    —¿Por la falta de luz? —preguntó ella, intrigada.


    —Entre otras cosas.


    Él respondió tras dirigirle una enigmática mirada que la forzó a bajar la vista a su plato, un poco enojada por haber hecho algo como eso.


    —De cualquier forma, tal vez no fuera el mejor proyecto para empezar en esta estación —Grayson continuó con esa naturalidad sorprendente que a veces encontraba desconcertante—. Estamos en primavera, seguro que puedo pensar en algo más alegre que pintar los molinos del viejo Titus.


    —Esos molinos son muy bonitos —terció su padre con cierto reproche en la voz.


    —Pero no tienen alma. Son… cosas. —Grayson se encogió de hombros—. Nunca se me ha dado bien pintar objetos inanimados, prefiero a las personas.


    —¿Y por qué elegir? ¿No ha pensado en pintar a una persona y a los molinos? ¿Juntos? Podría resultar una composición muy agradable.


    Grayson recibió la sugerencia de Eloise, que al fin había conseguido superar su turbación para mirarlo nuevamente, con una sonrisa perezosa y un brillo curioso en las pupilas.


    —A decir verdad, es algo que ya había considerado —respondió él—. Pero aún no he dado con el modelo adecuado.


    Fue el turno de ella para encogerse de hombros.


    —Comprendo. Espero que lo consiga y pueda retomar ese proyecto.


    Fue una frase hecha, la clase de cosas que cualquiera diría en su caso, tan solo como una muestra de cortesía, pero él pareció concederle una importancia capital, porque permaneció pensativo durante lo que restó de la cena y se mantuvo muy atento a las palabras que ella intercambió con su padre, que fueron más bien pocas.


    Cuando hacía mucho que la noche había caído ya y acababan de dar cuenta del postre, luego de que el señor Campbell consiguiera arrancarle a Eloise la promesa de visitarlo un par de días después para dar ese paseo por Saltaire que sugirió, Grayson retomó la palabra para ofrecerse a acompañarla de vuelta a la posada, y ella no pudo encontrar una excusa para rechazarlo.


    «¿Cómo hacerlo?», se dijo poco después de despedirse de su padre, cuando iniciaron el lento camino por las calles del pueblo, uno al lado del otro y envueltos en un silencio casi palpable. Era muy de noche ya y apenas conocía el lugar; hubiera sido una necedad negarse. Y sin embargo, se sintió un poco extraña porque no pudo recordar cuándo había sido la última vez que había compartido un paseo con un hombre, por inocente que pudiera ser, y mucho menos con uno que despertara en ella ese tipo de sensaciones.


    —Gracias por ir a verlo.


    Fue él quien quebró el silencio unos minutos después, cuando apenas acababan de dejar atrás la casa de su padre. Doblaron la calle y enrumbaron en dirección a la plaza principal del poblado; la luz de las lámparas de gas iluminaba su camino y el de algunas otras personas, que iban de un lado a otro con paso apurado. Eloise supuso que la mayor parte de ellos serían empleados de los molinos, que deseaban volver a casa luego de un turno agotador.


    Ella mantenía buena distancia del hombre a su lado; en parte porque era lo adecuado. Aun cuando no estuviera limitada por la rígida conducta que se esperaría de ella por tratarse de una dama, y podía andar junto a un hombre por la calle sin acompañante, no dejaba de ser una recién llegada en el pueblo y no deseaba provocar ningún tipo de cuchicheos. Además, hubiera sido hipócrita de su parte no reconocer que todo en su interior le instaba a alejarse de él como una forma de salvaguardarse a sí misma.


    —Me alegra haberlo hecho —ella respondió luego de que dejaran atrás a un grupo de hombres que hablaban a voces y que saludaron a Grayson tras dirigirles una mirada curiosa—. Y estoy agradecida de que usted insistiera.


    —¿Lo ha perdonado?


    —No sé si tengo algo que perdonar.


    Él le dirigió una mirada de lado y esbozó una pequeñísima sonrisa que le aceleró el pulso.


    —En ese caso no lo ha hecho —comentó él sin que la idea pareciera afectarlo—. Supongo que es natural. Tiene que darle un poco de tiempo, y a él la oportunidad de que se muestre como es ahora. Y si después de eso continúa sintiendo algún tipo de resentimiento, bueno, creo que nadie podría culparla.


    Eloise abrió la boca con la intención de decir que ella no sentía nada de eso. Que ni odiaba ni resentía los actos de su padre, que no le importaba lo suficiente como para que así fuera; pero sabía que hubiera estado mintiendo. De modo que calló luego de encogerse de hombros en un gesto incierto que él pareció comprender.


    Cuando acababan de dejar atrás la plaza, donde unas cuantas mujeres vigilaban a un grupo de niños que corrían entre los setos, él la sorprendió al tomar un camino que no había visto antes, para alejarse de la muchedumbre y rodear los muros que delimitaban el parque.


    —¿Ha visitado el canal? ¿Y la ribera del río?


    Grayson habló tras dirigirle un vistazo; andaba con ese paso enérgico que parecía inherente a su personalidad, pero Eloise advirtió que estuvo muchas veces a punto de sobrepasarla y se esforzaba por amoldar su andar al suyo, una consideración que la conmovió. El ruedo de su falda rozaba la calzada y arrancaba algunos sonidos que les sirvieron de compañía en esos momentos en que ninguno decía nada.


    Como entonces, comprendió ella al darse cuenta de que él debía de esperar una respuesta a su pregunta.


    —Di un paseo por el canal —indicó ella tras aclararse la garganta con suavidad—, pero no he visitado el río. A decir verdad, no me he atrevido a ir más allá del pueblo. Claro que hay mucho por ver aquí, y aún no he visitado cada lugar.


    —Pero el río y el canal son sin duda lo mejor que tiene Saltaire —él insistió tras hacer un gesto con su brazo con el fin de señalar las grandes masas de agua que se empezaban a ver a lo lejos—. Si parte desde la casa de John, solo le tomaría una media hora llegar al canal, por ejemplo; y si sigue por un sendero que me gustaría mostrarle, se encontrará ante el cauce del Aire poco después.


    Fue el turno de Eloise para mirarlo de reojo, e hizo como si no hubiera entendido lo que sus palabras implicaban. No quiso que pensara que estaba interesada en permitir que le mostrara nada aun cuando muy en el fondo tuvo que reconocer que la idea no dejaba de ser tentadora. Hasta entonces había deambulado por Saltaire siguiendo las vagas sugerencias de Kate, la chica de la posada, y tras recibir algunas indicaciones de los lugareños a los que se atrevió preguntar. Supuso que sería agradable visitar el lugar con alguien más que conociera bien la zona. Un compañero.


    —Es allí a donde acostumbro ir a pintar; tiene una vista extraordinaria del poblado y de los molinos, que como le comenté durante la cena, es en lo que he estado trabajando estos días —Grayson continuó como si no le incomodara su falta de respuesta—. Podría acompañarla si así lo desea; hacer una excursión para hablarle de la historia del pueblo.


    —¿Conoce todo acerca del pueblo? Creí que solo llevaba unos meses aquí.


    Él recibió su comentario con una sonrisa divertida.


    —John habla mucho, y yo soy un buen oyente —replicó él—. Además, si hay algo que desee saber y yo no tengo una respuesta, araría la tierra con mis manos para dar con una.


    —Señor Byrd…


    —Por favor, llámeme por mi nombre; así yo podré llamarla por el suyo. No puede imaginar lo frustrante que es tener que referirme a usted como señorita Bernthold o la hija de John, cuando solo quiero decirle Eloise.


    Ella se detuvo de golpe y él la imitó. Cuando sus ojos se encontraron, Eloise hizo un esfuerzo por sostener su mirada sin parpadear y compuso su expresión más severa.


    —Señor Byrd. —El tono de Eloise hubiera podido congelar un desierto, pero al hombre ante ella eso no pareció intimidarlo demasiado; cuando mucho arqueó una ceja al oírla—. Creo que es importante que entienda que no puede tomarse ninguna libertad conmigo…


    —¿Le parece que es eso lo que hago?


    —… el hecho de que sea amigo de mi… del señor Campbell no le da ningún derecho a suponer lo contrario —ella continuó como si no lo hubiera oído.


    Ninguno dijo nada por lo que pareció mucho tiempo antes de que Grayson se cruzara de brazos y la observara con los ojos entrecerrados.


    —Señorita Bernthold… Eloise. —Si él advirtió la furia en su rostro al oírlo pronunciar su nombre con esa familiaridad, tuvo buen cuidado de que no se le notara—. No tengo ningún interés en tomarme alguna… ¿cómo lo llamó? ¿Libertad? Sí, creo que eso fue. «Libertad». —Grayson sonrió, como si la palabra le hiciera gracia—. Solo quiero ser su amigo.


    —No veo por qué.


    —¿No? Yo diría que es bastante obvio —replicó él sin vacilar—. Soy amigo de su padre.


    El enojo de Eloise pareció aplacarse un poco, tanto como se sorprendió al sentir un leve rastro de desilusión.


    —Esa no es razón suficiente —indicó ella bajando un poco la voz al oír el resonar de unos pasos acercándose por el sendero.


    Grayson ladeó el rostro y cabeceó antes de reanudar el andar sin decir una palabra; ella, tras dudar un segundo, fue con él y mantuvo la vista fija en el camino durante lo que le pareció mucho tiempo, antes de caer en la cuenta de que se encontraban cerca de la posada.


    —No quiero… —Eloise se aclaró la garganta, y su voz surgió en un tono tan bajo que se preguntó si él sería capaz de oírla—. No pretendía ofenderlo. Estoy muy agradecida por todo lo que ha hecho por mí.


    Grayson debió de oírla, sí, porque cabeceó y, luego de llevar sus manos a los bolsillos, la miró de reojo antes de responder.


    —No he hecho nada por usted —refutó él.


    —Desde luego que sí. Me convenció de hablar con el señor Campbell y ha sido muy amable conmigo.


    —Eso no tiene ningún mérito; es lo mismo que hubiera hecho cualquier otro en mi lugar.


    —Si piensa eso realmente, es aún mejor persona de lo que parece.


    La voz de Eloise surgió con una entonación amarga que no alcanzó a ocultar, y esta vez fue Grayson quien se detuvo de golpe y buscó su mirada con determinación. Se hallaban entre las penumbras, luego de dejar atrás el halo de luz de una de las lámparas al lado de la calzada, y a sus oídos llegaba el clamor de las voces de la gente reunida en la taberna de la posada, apenas al otro lado del camino.


    Sin embargo, por unos segundos cuando menos, a Eloise le pareció que se encontraban absolutamente solos, que no había nada que los rodeara, y que si él continuaba viéndola de la forma en que lo hacía, con una profundidad que la hacía revolverse —porque le pareció como si fuera capaz, en lo más profundo de su alma—, no le quedaría más opción que salir corriendo.


    —Debe de haberse topado con hombres terribles —comentó él en tono pausado—. Pero supongo que no debería de sorprenderme; hay algo en usted que lo hace muy evidente. Una joven de su edad no debería mirar de la forma en que usted lo hace, o parecer tan desconfiada, como si siempre esperara una traición.


    Ella apretó los labios y se forzó a mantener un semblante inescrutable; desvió la mirada para posarla en el edificio ante ellos, dispuesta a no decir una palabra que pudiera delatarla. Él podía pensar lo que deseara, pero eso no quería decir que ella iba a estar dispuesta a desnudar su amargura ante sus ojos.


    Grayson debió de comprender que no podría arrancarle una sola confesión, porque sacudió la cabeza de un lado a otro y ahogó un suspiro.


    —Muy bien, no tiene que decirme nada que no desee; después de todo, no somos amigos. —Eloise captó un leve tinte de mofa en su voz aun cuando no pareciera dirigido a ella—. Sin embargo, me niego a llamarla de otra forma que no sea Eloise. Usted puede llamarme como quiera, claro.


    Ella se encogió de hombros, en absoluto dispuesta a discutir por algo que en ese momento se le antojó ridículo. Luego de ese tenso intercambio en que se había visto expuesta ante él de una forma tan íntima, poner trabas a que la llamara por su nombre habría sonado como una absoluta tontería. De modo que hizo un gesto distraído antes de asentir y, luego de reunir el valor para ello, lo miró nuevamente a los ojos.


    —Gracias por acompañarme, pero puedo seguir sola —indicó ella señalando el edificio que albergaba la posada con una cabezada.


    Él no pretendió contradecirla, tan solo asintió en señal de despedida y se hizo a un lado para cederle el paso; pero cuando Eloise ya estaba a punto de cruzar la calzada y acababa de poner un pie sobre el sendero —el ruido de las voces ante ella cada vez más fuerte, y con la luz de una farola que iluminaba su rostro—, se descubrió esbozando una pequeña sonrisa que suavizó en algo la tensión que la oprimiera hasta entonces.


    —Buenas noches, Grayson.


    Le dio la espalda luego de eso y anduvo con mayor rapidez hasta encontrarse dentro de la posada, y no disminuyó la velocidad ni siquiera cuando la encargada intentó dirigirse a ella para saludarla. Solo se detuvo cuando estuvo en el interior de su habitación y, luego de pasar el seguro, corrió a la ventana que daba a la calle, para buscar la silueta del hombre que acababa de dejar.


    Él aún estaba allí, lo que no le sorprendió. Le hubiera parecido extraño que fuera de otra forma; algo le dijo que él permanecería en ese lugar durante mucho tiempo y que, incluso si no lo hacía, en realidad daba igual, porque en su memoria sería como si así hubiera sido.


    Grayson miraba en dirección al edificio, y Eloise se vio elevando una mano para posarla en el cristal de la ventana, con la respiración contenida y el corazón que aleteaba de una forma ensordecedora contra su pecho. Por suerte, no pareció como si él fuera capaz de verla, y eso le dio la oportunidad de recuperar el control; luego, se alejó de la ventana para dejarse caer sobre la cama con los hombros caídos y una mueca de angustia.

  


  
    Capítulo 4


    Grayson oyó a Agatha parlotear acerca de lo recuperado que le había parecido que se veía el señor Campbell desde la llegada de esa joven que presentaba como una querida amiga.


    Eloise había insistido en que no deseaba que nadie supiera aún de la verdadera relación que la unía a John; y aunque, a este, ese pedido no pareció hacerle mucha gracia, lo aceptó de la misma forma en que Grayson estaba seguro de que habría aceptado intentar bajar el cielo para ella si se lo hubiese pedido.


    Byrd no pudo reprochar su actitud. A decir verdad, no solo la entendía, sino que era capaz de sentirse muy identificado con esta. ¿No era cierto, acaso, que él hubiera hecho lo mismo? ¿No habría sido capaz de aceptar lo que fuera si Eloise así lo exigía?


    Con un suspiro, se alejó de Agatha para dejarla ocuparse de sus labores, aunque en el fondo lo hizo porque lo único que deseaba era estar a solas. Aprovechó que John no se encontraba en su hogar porque había salido a dar un paseo en el carruaje con su hija, el mismo que llevaban repitiendo desde hacía un par de semanas, y se dirigió a la terraza detrás de la casa.


    Era sin duda su lugar favorito del pueblo, incluso un poco más que la hondonada cercana al río en la que acostumbraba pintar. Desde allí tenía una vista magnífica de gran parte de Saltaire, con el canal que simulaba una serpiente plateada, el gran edificio que albergaba la fábrica de los Salt a un lado y una arboleda de olmos al otro. Algo más allá se advertía el inicio del Aire y, tras él, un parque que los habitantes del poblado acostumbraban visitar cada domingo luego del servicio en la iglesia, para compartir charlas y las viandas que llevaban con ellos.


    Era un lugar tan apacible que a veces le sorprendía cuán cómodo había empezado a sentirse allí. Al llegar, tanta calma y silencio lo habían desconcertado; era posible que de no ser por la amistad de John y la belleza innegable de los paisajes, hubiese terminado por dar media vuelta y regresar al caos del continente, al que se hallaba mucho más acostumbrado. Sin embargo, casi sin que se diera cuenta del momento en que ocurrió, se había visto conquistado por esa misma apacibilidad que antes rechazara.


    Tal vez estuviera envejeciendo, se planteó con una mueca al apoyar los antebrazos sobre la balaustrada de la terraza, con la mirada puesta en el cauce del río a lo lejos y el lento oscilar de una barca que flotaba entre sus aguas.


    Al final, después de todo, no era más que un hombre. Seguro que no era extraño que luego de tener una vida como la suya llegara el momento en que aprendiera a apreciar la calma y la belleza de un lugar como aquel. Hasta entonces, siempre se había rebelado a cualquier tipo de imposición; pero allí, algo en su interior lo llamaba a asentarse y disfrutar de lo que la vida le entregaba. Explorar en lugar de luchar. Descubrir antes que rechazar.


    El pensamiento le trajo a la memoria una idea recurrente que no dejaba de asediarlo desde hacía semanas. Desde el día en que vio por primera vez a Eloise Bernthold, para ser más preciso. ¿Qué secretos encerraba esa misteriosa mujer? Se moría por descubrirlos y conseguir así comprender lo que la había convertido en una joven tan recelosa. Pero para eso era necesario que ella confiara en él, y no parecía como si aquello fuera a ocurrir pronto; eso siempre y cuando ocurriera alguna vez.


    La había visto solo en un par de ocasiones más en esas semanas; en ambas, hablaron un momento para hacer tiempo en tanto John se reunía con ellos para los paseos que habían convertido en una costumbre y que a su amigo, al menos, parecían hacer tanto bien. Eloise se acercaba a casa por las mañanas y luego se perdía con su padre en largos recorridos por el poblado, en el coche que conducía un muchacho a quien John había empleado para tal fin.


    En esos breves espacios de tiempo, mientras Agatha ayudaba a su amigo a alistarse, él procuraba entablar alguna conversación superficial que les ayudara siquiera a llenar el silencio, pero ella se mostraba parca y tan recelosa como en su primer encuentro. A veces, mientras la observaba en medio de esos silencios que parecía determinada a mantener entre ambos, se permitía recorrer las líneas de su rostro y estudiar los pequeños gestos que empezaban a resultarle familiares y que, descubrió, le eran muy útiles para hacerse una idea de lo que pensaba.


    Como que habría preferido encontrarse en cualquier otro lugar antes que a su lado, por ejemplo, advirtió con cierto fastidio. Era evidente. Estaba claro por la forma en que rehuía su mirada, el movimiento nervioso de sus manos al retorcerlas una contra otra, y en la tensión que ceñía a sus hombros y que a él le habría encantado aliviar acariciándolos.


    Esa última era otra cosa que había descubierto con el pasar de los días: quería tocarla.


    Era una necesidad que nacía en lo más profundo de su pecho, subía por sus extremidades y se asentaba en la punta de sus dedos, sumiéndolo en un humor taciturno poco propio de él y nacido de esa frustración que lo acosaba día y noche. Si pudiera tan solo rozar una de sus manos, deslizar un mechón de su cabello entre los dedos, delinear sus labios…


    Grayson exhaló un largo suspiro, algo que parecía hacer con cierta frecuencia últimamente, y dio un golpe a la balaustrada con el enojo latiendo en las venas.


    ¿Qué hacía él añorando a una mujer a la que no lo unía nada en absoluto y quien, además, había dejado en claro lo mucho que le disgustaba? El reconocer que ella parecía mostrarse igual de distante con cualquier otro hombre que se le acercara era un magro consuelo para él. Después de todo, no deseaba ser para ella como cualquier otro, quería…


    ¿Seducirla? Quizá, aceptó de mala gana aun cuando fuera solo para sí mismo, porque no se trataba del mismo deseo que había sentido muchas veces por otras mujeres, ese que desaparecía una vez satisfecho y que no dejaba ninguna marca en él. Lo que Eloise le inspiraba era distinto: unas ansias por explorarla y conocerla de una forma que no anhelara nunca antes; el deseo de poseerla y protegerla, de entregarse a ella también y que hiciera lo que deseara con él.


    Tal vez era eso lo que lo tuviera de tan mal humor, se dijo poco después al volver a la casa, incapaz de concentrarse en la vista o en el proyecto en que debería estar trabajando. No se trataba tan solo de deseo frustrado; lo que lo desesperaba, también, era el miedo provocado por la certeza de que una mujer a la que apenas había tratado y que no había tenido más que desplantes para con él pudiera meterse bajo su piel de esa forma. ¿De qué sería capaz si las cosas fueran distintas?


    Posiblemente lo destruyera, resumió él con una mueca amarga. Lo curioso fue que la idea en sí no le pareció tan terrible; no si antes conseguía, cuando menos, despojarla de esa armadura tras la cual se escondía. Si lograba conocer a la verdadera Eloise, cualquier infierno por el que tuviera que pasar luego le habría parecido un pequeño precio a pagar.


    Eloise intentó atender a las palabras de su padre con una sonrisa que desmentía su mirada distraída y asintió cuando entendió que intentaba describir cómo había sido su casa poco antes de que decidiera adquirirla y hacer todas las modificaciones que la habían convertido en una de las propiedades más hermosas de Saltaire.


    Acababan de terminar con su paseo diario, algo más corto de lo habitual porque se había dado cuenta de que él parecía un poco agotado, incluso cuando no daba un solo paso y apenas señalaba la vista ante ambos con una mano elevada para luego recitar todo lo que sabía referente al lugar. Aun así, era obvio que ese continuo ir y venir de las últimas semanas empezaba a resultar desgastante para él, y por eso se esmeró para convencerlo de volver a la casa para que descansara un poco.


    Una vez allí, lo dejó en manos de Agatha y volvió por el camino por el que había ido; sin embargo, apenas empezaba a acercarse a la posada cuando decidió dar media vuelta y enrumbar sus pasos en dirección al canal.


    Si bien era cierto que había disfrutado de una forma inesperada la compañía de su padre y que sus paseos le permitieron conocer el poblado y oír sus anécdotas respecto a cómo era todo en sus inicios, también debía reconocer que echaba de menos andar sin mayor destino. Tan solo hacer uso de sus piernas, que habían estado un poco ociosas últimamente de tanto andar en carruaje, y recorrer el camino por el gusto de hacerlo. Descubrir los lugares que le salían el paso y, en lugar de recibir una explicación detallada de su importancia, imaginar una historia para ellos.


    Antes de darse cuenta de lo que hacía, se vio casi ante la margen derecha del canal luego de dejar atrás la gran fábrica de la que creía conocer buena parte de su historia; después de todo, era uno de los lugares acerca de los que su padre hablara con mayor entusiasmo. Él trabajó allí codo a codo con sir Titus, el hijo del fundador, durante más de una década y conocía su funcionamiento al dedillo; incluso prometió que, si su salud lo permitía, estaría encantado de organizar un recorrido por el interior de la fábrica para que conociera el funcionamiento del lugar.


    A Eloise la emocionó esa posibilidad porque jamás había estado dentro de una fábrica, y menos de una tan moderna, como su padre le había dicho que era esa; pero visto lo débil que parecía él en los últimos días, no pensaba sacar el tema, para no inquietarlo. Aún más, había decidido ya que en su próxima visita haría lo posible por disuadirlo de continuar con sus paseos y ofrecería, en cambio, quedarse con él en casa para hacerle compañía.


    Las aguas del canal brillaron ante sus ojos y se adentró en el puente de madera que los lugareños habían construido sobre este para disfrutar de la vista y también, según su padre, para poder seguir las carreras de barcas que se organizaban en ocasiones especiales. Vio un par de ellas unos metros más allá y le pareció distinguir unos bonetes coloridos entre sus ocupantes; quizá algunas parejas de enamorados que deseaban disfrutar de la apacible belleza y la intimidad del lugar, supuso antes de ponerse nuevamente en camino y atravesar el puente para recorrer un camino de tierra que, si no recordaba mal, debía de conducir a la ribera del río.


    Oyó el cauce del Aire poco más allá y se felicitó por su buen sentido de orientación. De haberse encontrado la despistada Clara en su lugar, sin duda habría tenido más problemas para dar con ese punto. Eloise esbozó una sonrisa cargada de añoranza al pensar en su hermana, a la que ella e Isabelle acostumbraban molestar cada vez que salía a flote su distracción porque no era extraño que pudiera terminar a metros y metros de donde fuera que debiera ir.


    ¿Qué sería de ella?, se preguntó una vez que fue adentrándose por la ribera, los bajos de su falda, abrazados por la tierra apisonada a sus pies; y el canto de algunas aves, reverberando en sus oídos.


    Le había escrito hacía semanas y aún no recibía ninguna respuesta suya. Cierto que le había rogado que no compartiera su dirección con nadie, lo mismo que pidió también a Isabelle, pero le hubiera gustado recibir alguna comunicación de cualquiera de ellas. Aun cuando ella era la menos propensa a las muestras de afecto de las tres y que en los últimos años se había vuelto un poco más distante de lo que fuera en su niñez, quería a sus hermanas con todo su corazón y las echaba mucho en falta. Añoraba tanto la impetuosidad de la obcecada Isabelle como la dulce simpleza de Clara.


    Decidió entonces que, si no tenía respuesta suya en los próximos días, les escribiría nuevamente, y no solo eso; se prometió que cuando dejara Saltaire, iría a Gloucestershire para pasar unos días con su hermana pequeña y la tía Mary. Empezaba a hartarse de huir. Era absurdo que no fuera capaz de volver a su propio hogar por temor a quien fuera a encontrar allí. Con seguridad, Elliott ya se habría aburrido de buscarla; ella no significaba para él más que un entretenimiento, y si se había esmerado en indagar por su paradero fue tan solo por el que debía de ser su orgullo herido al descubrir que no permanecía allí aguardando por él.


    El sonido de un golpeteo constante algunos metros más allá la apartó de sus pensamientos y frunció el ceño a la vez que incrementaba la velocidad, levantando un poco sus faldas para no engancharlas con la agreste vegetación que le salía al paso de un lado y otro del camino.


    Parecía que la mano del hombre no había llegado del todo a esa zona del río, descubrió al reparar en que no había una sola edificación a la vista y que la corriente transcurría libre algo más allá. Tampoco vio ningún tipo de embarcación, y aquello la llevó a vacilar un momento, preguntándose si sería prudente continuar o tal vez fuera mejor volver.


    Tras considerarlo, se dijo que habría sido una lástima hacer eso último cuando se encontraba tan ansiosa por descubrir esos rincones de Saltaire, a los que le era imposible llegar en sus paseos con su padre, y que ya había tenido bastante de prudencia como para toda su vida.


    Determinada, dejó atrás el camino y se internó por una senda accidentada que la obligó a ir apoyándose en algunas ramas para evitar caer. Distinguió una quebrada poco profunda, y hacia allí se dirigió luego de musitar una pequeña oración para no romperse el cuello durante el descenso.


    Por suerte, no llevaba nada con ella salvo por el bolsito afirmado al vestido y su sombrero, que era lo bastante seguro para permanecer sobre su cabeza a pesar del trajín. No acostumbraba llevar sombrilla con ella porque le gustaba sentir los rayos del sol sobre su piel, pero los guantes que se había puesto esa mañana la protegieron de la aspereza de las rocas que fue haciendo a un lado al bajar con pasos cortos y vacilantes.


    Al fin, se encontró en tierra firme y exhaló un hondo suspiro tras mirar sobre ella, impresionada por haber recorrido semejante camino. Isabelle hubiera estado orgullosa de ella, y Clara —que le tenía pánico a las alturas—, sin duda, horrorizada, se dijo con una sonrisa satisfecha.


    Se llevó las manos a las caderas y apreció el sonido del río ante ella. Dio unos pasos para admirar su magnificencia; no era de los más grandes que hubiera visto, ni tampoco el más caudaloso, pero tenía un encanto especial con sus aguas tranquilas y el aroma que despedían los arbustos que lo flanqueaban.


    Miró al sol en lo alto y entrecerró los ojos cuando el brillo le dio de lleno, cegándola un par de segundos. Se deshizo de los guantes que, descubrió, se encontraban irremisiblemente arruinados, y los guardó en el bolsito para luego inclinarse en el borde del río, mojar sus manos con el agua templada y llevárselas al rostro para refrescar sus mejillas ardientes por el ejercicio.


    Advirtió entonces, una vez más, el golpeteo que llamara su atención antes de decidir dirigirse hacia allí y frunció el ceño al tiempo que se incorporaba, aguzando el oído para captar el origen del ruido.


    Estaba a su derecha, descubrió encaminándose hacia allí sin poder contener su curiosidad. ¿Qué o quién rompería la paz de un lugar como ese con un sonido tan molesto?


    Lo descubrió tan solo unos minutos después, dando un rodeo a la elevada pared de piedra que delimitaba a la hondonada, y se vio en un espacio de tierra despejado que le recordó a unos de sus lugares favoritos en su casa; un claro en el que ella y sus hermanas acostumbraban jugar cuando eran niñas y donde compartían sus secretos según fueron creciendo.


    En ese lugar, sin embargo, y a diferencia del refugio de su niñez, no había un lago, solo algunos árboles, muchas rocas de una envergadura imponente y un hombre.


    Supo de quién se trataba aun antes de que pudiera ver su rostro. Era posible, incluso, que lo hubiera sabido mucho antes; tal vez en cierta forma lo esperara. ¿No había dicho él que iba con frecuencia a aquel lugar a pintar? La posibilidad de que hubiera ido hasta allí de forma consciente le provocó un retortijón en el estómago y una profunda vergüenza que acentuó el rubor en sus mejillas. ¿Era eso lo que deseaba? ¿Ir en su busca?


    Grayson estaba sentado sobre una roca y sostenía una algo más pequeña entre los dedos; cada ciertos segundos, chocaba una contra otra con un rítmico golpetear que se apagó de golpe tan pronto como pareció reparar en su presencia. Entonces se puso de pie, dejó caer la roca a sus pies y la observó con el ceño fruncido antes de que su rostro adquiriera una expresión indescifrable.


    Eloise se aclaró la garganta y comprendió que era su turno de mostrarse algo más conciliadora porque era obvio que él aún parecía resentir la aspereza con la que lo tratara durante su último encuentro. El hecho de que desde entonces y en las escasas ocasiones en que se habían visto en la casa de su padre apenas le hubiese dirigido una palabra no había ayudado a disolver esa impresión.


    —Lamento haber interrumpido su… trabajo.


    Ella dijo eso último tras reparar en un caballete armado un metro más allá y que se sostenía en un sorprendente equilibrio sobre un trozo de terreno algo menos accidentado que aquel en el que se encontraban ambos.


    Grayson hizo una mueca al oírla y se encogió de hombros con ese aire desenfadado que parecía tan propio de él.


    —No ha interrumpido nada. Si se fija bien, verá que hago cualquier cosa menos trabajar.


    Él respondió luego de inclinarse para tomar otra roca con la que empezó a jugar al deslizarla entre los dedos, y Eloise se descubrió siguiendo sus movimientos con el corazón agitado. Desvió la mirada al reparar en que él pareció advertir su interés y parpadeó dando unos pasos en dirección al caballete, como si lo encontrara interesante.


    —Veo algunos trazos —comentó ella, señalando el lienzo asentado sobre la madera.


    Oyó las pisadas de Grayson tras ella y pudo percibir con claridad que se situaba un par de pasos a su izquierda y que inclinaba el rostro para observarla.


    —No significan nada —negó él—. Estaba aburrido, pero los borraré luego; no me gusta desperdiciar un buen lienzo.


    Eloise sacudió la cabeza como si necesitara despejar sus ideas, algo que parecía ocurrirle siempre que se hallaba a su lado, y al observar los garabatos con mayor atención, tuvo que reconocer que él tenía razón. No vio nada allí que pareciera un trabajo serio, solo unas líneas sin forma o sentido.


    —¿Cómo llegó aquí? ¿Bajó por la hondonada? —Él dio un vistazo a los bajos de su vestido antes de responderse a sí mismo con una sonrisa—. Qué mujer valiente. ¿No le dio miedo romperse el cuello?


    —¿Ha ocurrido alguna vez?


    —Eso dicen, pero por suerte yo nunca lo he visto —indicó él en un tono algo más serio al continuar—: Es más seguro bajar en compañía o, en todo caso, seguir otro sendero que está algo más allá y que no es tan inclinado. Es el que quería mostrarle.


    Eloise asintió, y un leve rubor que no tenía nada que ver con la caminata o el calor afloró a sus facciones. Recordaba su oferta, claro, así como la desesperación con la que se negó a aceptarla. Al verlo de reojo luego, admirando el perfil de sus rasgos exóticos y la forma en que la observaba a su vez, se dijo que había hecho bien.


    —Bueno, eso no importa ahora; ya estoy aquí. Solo quería conocer este lugar. —Desestimó ella con un gesto.


    —¿Y John?


    —Lo acompañé a casa; no se sentía bien hoy. Creo que está cansado.


    Grayson asintió como si no le hubiese sorprendido; tal vez ya se había dado cuenta.


    —Es la falta de costumbre —dijo el hombre—. Hasta su llegada, pasaba los días en casa sin esforzarse demasiado.


    —He pensado hablar con él para dejar los paseos por un tiempo y quedarme haciéndole compañía para que descanse.


    —Es una buena idea.


    Un pesado silencio se asentó entre ambos luego de eso, y Eloise fijó la vista en el suelo a sus pies, sin saber qué decir. Le pareció que cualquier charla vacía hubiera sido poco apropiada porque había tal profundidad entre ambos, incluso sin palabras, que le repelió la idea de llenar el silencio con tonterías.


    Al final, optó por decir algo en lo que venía pensando desde hacía varios días.


    —No le sorprendió, ¿cierto? —preguntó ella.


    Por primera vez desde que lo conocía, le pareció que había sido capaz de desconcertarlo, y aquello le hizo sentir una absurda sensación de triunfo. Él parpadeó y la observó con gesto contrariado, lo que la hizo sonreír.


    —Me refiero a mi presencia en Saltaire y mi relación con… el señor Campbell. No me pareció que le sorprendiera —aclaró ella.


    Grayson cabeceó al comprender y respondió casi de inmediato con esa sinceridad tan propia de él.


    —Bueno, no era como si lo esperara; él nunca me habló de su madre o de que sospechara de su existencia —dijo él—. Pero tampoco me pareció algo particularmente extraño.


    —¿No?


    —Claro que no.


    Eloise dudó un instante antes de continuar.


    —¿Y no lo censuró? ¿O a mí? —inquirió en un tono en que se advertía un leve temblor.


    Grayson sostuvo su mirada de una forma tan profunda que fue ella quien se sintió desconcertada entonces; estuvo a punto de desviarla, fijar los ojos en cualquier otro punto que no fuera su rostro, pero no lo hizo. Lo observó con la misma firmeza con que lo hacía él y se sorprendió al descubrir un pozo de entendimiento en sus ojos oscuros que la envolvió con la misma calidez que, estuvo segura, habría sentido de haberla abrazado.


    —¿Por qué iba a censurarla a usted? —preguntó él a su vez—. A John, bueno; él es mi amigo, pero no estoy ciego a sus defectos y jamás se me ocurriría encubrir sus errores. Cualquier cosa que tuviera que reprocharle, de cualquier forma, se lo diría a él en privado. ¿Pero a usted? ¿Qué responsabilidad podría tener usted en toda esta situación?


    Eloise suspiró.


    —No se trata de responsabilidad —negó ella—. Pero aun cuando no sea mi culpa, eso no hace mayor diferencia en quién soy.


    —¿Y quién es?


    Ella esbozó una sonrisa amarga al oír la pregunta y sacudió la cabeza de un lado a otro.


    —Sabe quién soy.


    —No, la verdad es que no —replicó él dando unos pasos para acercarse a ella—. Y debo reconocer que es algo en lo que he pensado mucho últimamente.


    —Pero está claro.


    —No para mí.


    Eloise hizo un gesto de desespero y desvió la mirada, porque le pareció que no era capaz de continuar resistiendo la suya; iba más allá de sus fuerzas, en especial porque hacerlo y poner en palabras algunos de sus miedos más íntimos requería de todo el valor del que disponía.


    —Soy una bastarda —dijo al fin, tras tragar con fuerza para deshacer el nudo que se le había asentado en la garganta—. Soy la hija de un hombre que ni siquiera conocía mi existencia hasta hace unas semanas y de una mujer que… —Dejó caer los hombros y parpadeó para despejar las lágrimas que se habían agolpado en sus ojos—. Está claro quién soy.


    Ella cerró la boca de golpe y llevó las manos a los lados para sujetar sus faldas con tanta fuerza que sintió el género enterrarse en los dedos, pero no le importó. Sintió que necesitaba aferrarse a algo para mantener la compostura.


    Y él pareció darse cuenta de ello, porque le dirigió una mirada comprensiva antes de extender una mano para tomar la suya. Aunque el gesto le sorprendió y estuvo a punto de pegar un brinco por la impresión, Eloise no se vio capaz de apartar su mano; por el contrario, se sujetó de ella con tanta fuerza que sintió sus nudillos tensarse.


    —¿En verdad piensa eso? —preguntó él entonces—. ¿Cree que su origen puede determinar la persona que es?


    —¿Usted no? —La duda surgió de sus labios con un anhelo que la desconcertó.


    —Solo en parte. Y tanto como uno lo permita.


    Grayson habló con una rotundidad que la sorprendió y, no tenía sentido negarlo, también la enfadó un poco. ¿Cómo podía asegurar algo de esa forma cuando él no tenía idea…? Fastidiada e incómoda bajo su mirada y la certeza que vio en sus ojos, soltó su mano y se alejó para dejarse caer sobre la misma roca en la que lo hallara al llegar.


    —Es muy fácil para usted decirlo; no solo porque es un hombre. —Eloise pronunció la palabra con un desdén casi palpable al tiempo que mantenía la mirada fija en el campo ante ella; las aguas del río resonaban en sus oídos al golpear contra las rocas en su cauce—. También habla con esa confianza porque nunca ha sido juzgado por sus circunstancias, por… su mera existencia. No tiene idea de las miradas que mis hermanas y yo hemos tenido que tolerar, los chismes a media voz…


    Eloise calló de golpe y se secó una lágrima de la mejilla con gesto furioso. Estaba tan alterada que apenas fue consciente del sonido de las pisadas de Grayson al acercarse a ella; tan solo lo advirtió al verlo irrumpir en su campo de visión.


    Sus ojos se encontraron al levantar la mirada y estuvo a punto de pedirle de malos modos que se hiciera a un lado, pero cualquier palabra que hubiera podido decir murió en sus labios al verlo dejarse caer a sus pies con la misma naturalidad con la que lo hubiera hecho de haberse encontrado en medio de un pícnic en la plaza del pueblo.


    —Míreme, Eloise; pero míreme bien —pidió él en un tono grave que no le había oído antes—. Estudie mi rostro y dígame luego que no puede ver nada en mí que no le parezca extraño.


    Ella frunció el ceño y estuvo a punto de desestimar su pedido por encontrarlo absurdo y totalmente fuera de lugar, además de que su cercanía no dejaba de incomodarla; pero comprendió que luego de una explosión como la que acababa de tener, lo mínimo que podía hacer era aceptar, por inaudito que le pareciera.


    Recorrió las líneas de su rostro deteniéndose en sus pómulos bien cincelados y su frente despejada; la nariz pronunciada por ese ángulo curvado que le llamara la atención la primera vez que lo vio, y sus labios… al llegar a ellos sintió un ardor en sus mejillas que la obligó a apretar los dientes, pero no desvió la mirada, de la misma forma en que tampoco lo hizo él.


    —No hay nada de extraño en su rostro —indicó ella al fin con una voz que no le pareció suya, por lo que tuvo que aclararse la garganta con suavidad antes de continuar—. Solo es un poco… peculiar.


    —¿Peculiar?


    —Sí.


    Grayson sonrió, y el gesto acentuó las líneas en las comisuras de sus labios. Eloise no lo había notado hasta ese momento, pero era una señal que delataba lo mucho que acostumbraba sonreír y no pudo menos que preguntarse qué se sentiría hacerlo con esa frecuencia. Hallarse lo suficiente cómodo con el mundo como para no temer expresar sus emociones. Estuvo tentada a llevar la mano hacia allí; recorrer sus rasgos con la punta de los dedos de la misma forma en que acababan de hacerlo sus ojos, pero logró contener el impulso y parpadeó, avergonzada de haberlo siquiera considerado.


    —Me gusta esa palabra. «Peculiar» —repitió él, mirándola a los ojos; Eloise hubiera podido jurar que sabía lo que estaba pensando y que la idea lo complacía más de lo que hubiera podido considerar seguro—. Me hubiera sido muy útil cuando era niño. No dudo de que los matones que me perseguían por las calles de París para gritarme «cerdo mestizo» hubieran cambiado de opinión si les decía que era solo… peculiar.


    Eloise contuvo el aliento al oírlo hablar con un rastro de amargura que no solo le sorprendió porque jamás lo relacionó con un hombre que parecía tan a gusto consigo mismo, sino porque además le dolió que pudiera experimentar ese tipo de sentimiento.


    Él, que pareció advertir su sorpresa, esbozó una sonrisa cansada y, tras dudar solo un instante, apoyó una de sus manos sobre la roca en la que se hallaba sentada. Eloise alternó la mirada de allí a sus ojos y, sin saber muy bien por qué, pero segura de que no podía hacer otra cosa, posó una de las suyas sobre esta y la apretó solo un instante en un gesto que esperaba pudiera reconfortarlo de alguna forma.


    —Mi abuelo fue un oficial inglés que luchó contra los ejércitos independistas de América. ¿Ha estado alguna vez allí? —Él aguardó a verla negar antes de continuar; su voz había adquirido un tono nostálgico que la dotó de una suavidad cautivante—. Es un lugar interesante; creo que le gustaría. En fin, mi abuelo, bueno, este hombre luchó allá, como le dije, y desde luego no le fue bien. En su defensa, estoy seguro de que hizo lo mejor que pudo; pero lo hirieron de gravedad pronto, y para cuando consiguió recuperarse, la guerra ya estaba perdida. Aun así, y pese a que sabía que no era bien recibido, decidió quedarse allá. ¿Se imagina por qué?


    Eloise solo tuvo que pensarlo un instante. ¿Por qué habría hecho un hombre algo tan absurdo? ¿Qué lo llevaría a quedarse en un país hostil donde lo veían como un enemigo?


    —Se enamoró.


    Ella pronunció las palabras con semblante pensativo y no le extrañó que Grayson le sonriera en respuesta, al parecer encantado de que hubiera acertado con tanta facilidad.


    —Mi abuela fue una mujer muy bella; he visto retratos suyos, y mi abuelo me contó alguna vez que los hombres volteaban por las calles para admirarla cada vez que la veían pasar. Tenía el porte de una reina, lo que sin duda debía de ser curioso porque en realidad era una esclava. —Grayson asintió ante su expresión de sorpresa y continuó sin ninguna variación en la voz; era como si contara la historia de alguien más—: Bueno, en realidad, por entonces ya era libre; pero lo fue durante mucho tiempo hasta que consiguió comprar su libertad y entró a trabajar en una casa como cocinera. Mi padre la vio una vez en una plaza cuando volvía de hacer unas compras y quedó prendado de ella. La asedió como un cachorro enamorado durante meses hasta que ella accedió a darle una segunda mirada.


    Eloise se sorprendió inclinando un poco el rostro hacia él, ansiosa por no perderse una sola de sus palabras; tan fascinada se sentía que ni siquiera se dio cuenta del momento en que sus dedos se entrelazaron con los suyos sobre la roca o que la veía como si quisiera grabar su rostro a fuego en su mente.


    —Con el tiempo, ella se enamoró también y aceptó convertirse en su amante. —Eloise parpadeó al oírlo hablar con esa crudeza, pero hubiera sido una hipocresía de su parte no esperar aquello—. El abuelo tenía una buena fortuna, herencia de su madre, así que la convenció de que se fuera con él a otra ciudad en la que no los conocieran y donde pudieran vivir su amor sin ser juzgados. En ese tiempo, luego de la guerra, lo último que le importaba a la gente era meterse en la vida de un viejo enemigo y una antigua esclava. Por entonces, eligieron una ciudad antiesclavista en el norte y, por lo que sé, fueron los mejores años de su vida. Llamaban la atención, como podrá imaginar, pero no era algo que les importara.


    —¿Y qué pasó luego?


    Grayson sonrió con cierta tristeza al oír su tono ansioso.


    —Ella murió trayendo al mundo a mi madre —explicó él—. Mi abuelo quedó destrozado. Él me contó que aun cuando sabía que quizá lo mejor hubiera sido permanecer en ese país que ya conocía y donde, mal que bien, era cuando menos tolerado, no pudo soportar la idea de quedarse allí con su recuerdo penándole todo el tiempo. Contempló la idea de volver a Inglaterra, pero la descartó pronto porque sabía que su hija sería señalada sin piedad. Creo que ya hemos coincidido en lo prejuiciosas que pueden ser algunas personas en este lugar. Entonces, como mi abuela le decía con frecuencia que siempre deseó conocer Francia porque había oído que uno de sus antepasados provenía de allí, decidió que ese era un lugar tan bueno como cualquier otro para empezar una nueva vida. Él y mi madre se mudaron a París y vivieron allí hasta que ella creció y conoció a mi padre, que era un comerciante inglés bien educado, asentado en París, y al que no le importó su origen o lo que los demás pudieran decir al respecto. Se casaron y, poco después, nací yo.


    Eloise aguardó con impaciencia a que él recuperara el aliento para continuar con su historia, cosa que hizo casi de inmediato en un tono algo más animado.


    —Tuve una buena niñez y, en general, una buena vida a su lado; mis padres se adoraban y jamás intentaron convertirme en alguien que no era. Siempre me hablaron abiertamente de mis orígenes y de los obstáculos que podría encontrar dependiendo de los círculos en los que eligiera moverme. Creo que para ellos fue un alivio que mostrara interés por la pintura tan pronto; después de todo, ¿no es de esperar de un artista que posea un origen cuando menos poco claro? O como usted lo llamó con tanto acierto: «peculiar».


    Eloise asintió, embelesada por su historia y por todo lo que podía imaginar que no le había dicho. Porque pese a la ligereza con la que habló al referirse a su vida con sus padres, no hacía falta ser especialmente perceptivo para hacerse una idea de lo que debió de vivir entonces.


    Las miradas curiosas, los cuchicheos a media voz, la malicia de los otros niños y el rechazo que sin duda conoció hasta conseguir abrirse un camino propio que le permitiera ganarse el respeto de sus congéneres. Ella no dudó un instante de que así era; lo había advertido ya en la forma en que las gentes de Saltaire se dirigían a él, en la admiración que asomaba a la voz de su padre cada vez que nombraba a su huésped y en el éxito que había cosechado en el continente e incluso en Londres cuando estuvo allí, pese a lo poco que le gustaba la ciudad.


    Conocer todo aquello la impulsó a mirarlo bajo una nueva luz, y tuvo que parpadear unas cuantas veces antes de aclarar su garganta para buscar algo que decir.


    —Lo siento mucho —expresó ella al fin.


    Grayson sacudió la cabeza de un lado a otro, con una sonrisa un tanto confundida.


    —No tiene por qué —negó él—. Ya me ha oído. No le conté todo esto para que sintiera lástima por mí; no exageré al decir que he tenido una buena vida y que nada de eso…


    —No, no —ella lo interrumpió con un gesto de la mano libre, y solo entonces reparó en que la otra permanecía asida a la suya—. Me refería a mí. Quería decir que siento haberlo acusado de no ser capaz de comprenderme.


    Él cabeceó como si entonces entendiera y se encogió de hombros en un ademán desenfadado.


    —Descuide. No tenía cómo saberlo; pero ahora que lo sabe todo de mí…


    Él dejó un momento la frase en el aire, y Eloise estuvo tentada a decir que con seguridad eso no podía ser cierto, de la misma forma en que él no lo sabía todo de ella, pero calló porque eso solo la hubiera delatado y, de golpe y sin previo aviso, comprendió que no podría soportar que las cosas fueran distintas. No quería que él conociera todo de ella; se hubiera muerto allí mismo si él conseguía adivinar ya no la verdad de sus orígenes, sino los errores que cometiera luego, de los que era la absoluta responsable. Que no era mejor que su madre, y que ningún hombre bueno, como sin duda lo era él, debería mirarla con la admiración con la que lo hacía, porque no era digna de ella.


    —Supongo que ahora entiende por qué me he permitido hablarle con tanta libertad antes —él continuó como si no fuera capaz de adivinar lo que pensaba—. En cierta forma, he vivido lo mismo que usted; aunque tenía razón en algo. Tal vez las cosas fueran más sencillas para mí por el hecho de ser hombre, y estoy consciente de lo injusto que es; sin embargo, no es algo acerca de lo que tengamos ningún control, no podemos elegir. De la misma forma en que tampoco podemos elegir a nuestros padres o las circunstancias en las que venimos al mundo. Solo somos dueños de nuestro destino cuando entendemos que no le pertenece a nadie más y obramos en consecuencia. Yo lo hice en su momento y tengo la impresión de que usted lo está haciendo ahora; que es lo bastante fuerte para plantarle cara a cualquier cosa.


    Eloise negó con la cabeza antes de que terminara de hablar. ¿Fuerte? ¿Ella? Nadie se había referido a ella de esa forma; a ella, que no era más que una cobarde inconsciente.


    En esa ocasión, sin embargo, Grayson sí pareció hacerse una idea de lo que debía de estar pensando, porque se inclinó hacia ella y sus dedos apresaron los suyos con mayor ímpetu; tenía el rostro muy cerca del suyo, tanto que Eloise pudo sentir el vaho de su aliento contra sus mejillas y se sorprendió aspirando con fuerza, como si necesitara de él.


    —Venir aquí a enfrentar a su padre, mostrar la nobleza con la que se ha conducido con él estas semanas… se requiere de una gran fortaleza para hacer algo como eso —él prosiguió tras humedecerse los labios; su voz había adquirido una suavidad que le atrajo como el canto de una sirena—. No se subestime, Eloise; es más fuerte y valiente que cualquier otra mujer que haya conocido. Ahora mismo, en este lugar, ha mostrado más fortaleza que la que nunca podré tener yo.


    Ella no pudo evitar reír. Le pareció un comentario tan absurdo; un sinsentido. ¿De qué forma podría haberse mostrado valiente allí? ¿Lo diría solo porque había sido lo bastante temeraria para descender por la hondonada sin ayuda y sin conocer el camino? Sin embargo, tan pronto como la idea llegó a su mente, la desechó al comprender que no podía referirse a eso, y la risa murió en su garganta. Era algo más.


    —Usted es fuerte; y yo, débil; mucho más de lo que pensé que podría serlo alguna vez. —Él acercó un poco más el rostro al suyo y habló sobre sus labios sin dejar de mirarla a los ojos—. Porque mientras usted está allí, tan hermosa y digna, yo solo puedo permanecer aquí, a sus pies, preguntándome si tendré el valor de hacer lo que vengo anhelando desde la primera vez que la vi. Eloise, si lo hiciera ¿me rechazaría?


    Eloise tomó aire y abrió la boca para responder, pero la cerró de golpe porque no supo qué decir. Podía hacerse una idea de lo que deseaba, y aunque su primer instinto fue alejarse de él, no se sintió capaz de hacerlo; tan solo atinó a enderezar los hombros y buscar su mirada, algo de lo que se arrepintió casi de inmediato.


    Porque mirarlo a los ojos en ese momento le pareció lo más peligroso que había hecho en su vida. Pero también lo más fascinante a lo que se enfrentó alguna vez; y, al menos por un instante, deseó creer que era en verdad tan valiente como Grayson creía. Por eso, no se apartó cuando él buscó sus labios ni hizo un solo gesto de rechazo al sentir sus manos aferrándose a su cintura para atraerla a su pecho.


    Los besos de Grayson le arrancaron un suspiro confuso. No porque fuera algo nuevo; la habían besado antes, pero jamás de esa forma. Nunca como si fuera lo más precioso que un hombre pudiera soñar o como si el aire que albergaba en su interior tuviera el poder de conceder a alguien las fuerzas para respirar. Entre sus brazos se sintió segura por primera vez en mucho tiempo y, sin saber bien lo que hacía, se sorprendió elevando las manos para posarlas sobre su rostro; la aspereza de su barba le provocó cosquillas en las yemas de los dedos y sonrió, preguntándose cómo era posible que pudiera hacerlo mientras su alma escapaba por entre sus labios.


    Cuando Grayson reclamó su lengua, profundizando el beso tras emitir un gemido que pareció surgir de lo más hondo de su pecho, ella no dudó en corresponder, cediéndole el paso al interior de su boca. Lo sintió explorar cada resquicio, como si pretendiera dejar una marca en ella, pero Eloise supo que no hacía falta que lo hiciera; ese momento permanecería grabado en su corazón hasta el último día de su vida. Recordaría el sabor de sus labios y la sensación de sus dedos enterrados en su espalda de la misma manera en que podría rememorar a la perfección lo que experimentó cuando la miró a los ojos luego de apartarla con suavidad para que pudieran recuperar el aliento.


    Tal vez él esperaba encontrar ese rechazo que tanto temiera, pero debió de ver que no recibiría nada de aquello porque, aunque estaba lejos de encontrarse en calma, Eloise no pudo hallar ni un ápice de enojo o arrepentimiento en su interior. Solo… miedo. Y también una alegría extraña, la misma que la impelió a apoyar las manos sobre sus hombros para ponerse de pie y apostar cierta distancia entre ambos.


    Sentía como si su corazón estuviera a punto de estallar y lo único capaz de mantenerlo a salvo fuera ese hombre inclinado sobre la tierra, que la veía a su vez como si se tratara de algún tipo de aparición. Sin embargo, también supo con absoluta certeza que, sin importar lo que pudiera sentir, no era libre para dejarlo en sus manos. Aún más, hasta entonces había pensado que ya no tenía uno, y el descubrimiento de que aún se encontraba allí y que él había sido capaz de despertarlo de aquella forma la aterró.


    —No soy fuerte. —El susurro escapó de sus labios antes de que pudiera detenerlo—. Soy débil. Y tengo miedo.


    —¿De mí?


    Ella agradeció que él no se le acercara; tan solo se incorporó y mantuvo entre ambos la distancia que necesitaba para poder dejar en claro lo que sentía.


    —No, no de ti. —Supo que nunca podría volver a dirigirse a él con nada que no fuera esa familiaridad que en ese momento le pareció tan natural como respirar—. Es a mí a quien temo. A mí y a todo lo que no conoces.


    —Puedes decírmelo. Puedes decirme cualquier cosa.


    Eloise suspiró y sacudió la cabeza con suavidad antes de dirigirle una triste mirada, sin responder. Cansada más allá de lo que se había sentido jamás, dio un último vistazo al valle ante sus ojos y se llevó las manos al pecho antes de dirigir sus pasos al camino por el que había llegado; pero él la detuvo con un gesto cuando pasó por su lado.


    —¿Volverás sola? —preguntó él.


    Ella supo que temía por su seguridad, mas intentó sonreír al responder para restar importancia a algo que no podía preocuparle menos en ese momento.


    —Estaré bien —dijo antes de reanudar el paso—. Me las he arreglado bien hasta ahora así y continuaré haciéndolo.


    Sin una sola palabra más, se perdió por el camino sin detenerse a considerar si él continuaría observándola. Sabía que así sería.

  


  
    Capítulo 5


    —… espero que tengas un vestido bonito, y si no, podemos encargarte uno. La dueña del almacén, la señora Collins, siempre tiene algunos que pide de Londres no sé para qué.


    Eloise frunció el ceño e intentó atender a las palabras de su padre, pero le costó descifrar el significado de lo último, y él debió de advertirlo porque le dirigió una sonrisa cansada.


    —Para la feria —explicó él—. ¿Recuerdas que te hablé de la feria que se organiza cada año en el pueblo y que luego hay un baile? Creo que podría gustarte; a todas las jóvenes les gusta bailar.


    Eloise estuvo a punto de decir que ella no era como todas las jóvenes y que, en realidad, nunca había disfrutado demasiado de ese tipo de entretenimientos, por lo que la idea de asistir a esa celebración no le entusiasmaba del todo; pero vio tal ilusión en el rostro de su padre que no pudo decir nada que lo afectara.


    —Pensaré en algo —respondió ella, sin comprometerse del todo.


    —Bien, bien. Porque sería una pena que te lo perdieras; vendrán muchos comerciantes de otros lugares, tendremos una carrera de barcas y esa clase de cosas. Yo entregaré el premio al ganador; lo que me recuerda que necesito mandar a hacer la copa…


    Un acceso de tos obligó a su padre a detenerse, y Eloise se apresuró a ir con él cuando advirtió que se doblaba sobre sí mismo y se golpeaba el pecho con brusquedad.


    —Tranquilo. Respire profundo, sin prisa.


    Eloise dio una mirada alrededor y frunció el ceño al no ver a nadie cerca. Se hallaban en el terrado tras la casa, donde su padre gustaba de pasar el tiempo cuando iba a visitarlo. Acababan de tomar el refrigerio que Agatha dejara para ellos, y la luz de la tarde arrancaba algunas sombras a sus pies.


    —Creo que deberíamos entrar. —Eloise hizo la sugerencia al advertir que la tez de su padre adquiría un tinte grisáceo al verse asaltado por otro acceso—. Y llamaremos al médico también.


    —No hace falta.


    La voz del hombre surgió con una debilidad que la preocupó, pero se forzó a mantener un semblante tranquilo al ayudarlo a ponerse de pie, apoyando parte de su peso contra su cuerpo. Si esperaba a Agatha perdería mucho tiempo y la joven era tan menuda que dudaba de que fuera a hacer una gran diferencia. De haberse encontrado Grayson por allí…


    Eloise apretó los labios y se adelantó, para recorrer el sendero de vuelta a la casa con pasos pausados y una mano alrededor de la cintura de su padre. Ese era el peor momento para pensar en Grayson o, aún más, en por qué apenas lo había visto en los últimos días.


    En realidad, tenía una idea de la causa de aquello. La estaba evitando, y ya que ella intentaba hacer exactamente lo mismo, supuso que debería de sentirse agradecida por esa muestra de consideración. El problema era, tuvo que reconocer al ahogar un quejido por el esfuerzo de tirar del cuerpo de su padre sin apartar la mirada del camino, que nunca algo que sabía que era lo mejor le había procurado tanto dolor.


    Porque lo echaba de menos. No hacía más que pensar en su último encuentro, en lo que sintió al ser besada por él y soñar siquiera por un instante que allí, en sus brazos, se hallaba exactamente donde pertenecía. Poner distancia entre ambos, dejarlo solo como lo hizo entonces tras fingir que no lo necesitaba, había sido lo más difícil que se vio obligada a hacer alguna vez.


    Y desde entonces, ambos se habían esforzado por mantener una distancia casi insalvable. Eloise acudía cada tarde a charlar con su padre, a veces almorzaba con él o tomaban el té juntos en la terraza; y siempre, sin importar a qué hora fuera o dónde se encontraran, la ausencia de Grayson era una constante que le recordaba que él debía de apreciar tan intolerable como ella la idea de verse nuevamente y no sentir la libertad de tocarse o expresar sus deseos más profundos.


    Tan solo se había topado con él durante unos segundos hacía unos días, cuando abandonaba la casa y distinguió su silueta al otro lado de la calle. Él no hizo amago de ir hacia ella entonces, y Eloise tan solo atinó a cabecear en señal de saludo antes de reanudar el paso y continuar su camino. Pero mientras andaba, forzándose a mantener un semblante inescrutable y con un paso tranquilo que desmentía su ansiedad, sintió que su corazón se contraía hasta casi doler.


    La lastimaba la forma en que la había visto; con esa intensidad que le disolvía la voluntad y le provocaba unas ganas absurdas de echarse a llorar y reír al mismo tiempo. Pero sobre todo le dolía el hecho de que no hubiera ido hacia ella pese a que sabía que debería estarle agradecida por mostrar una contención que ella estaba lejos de poder emular.


    Su vida era una contradicción absoluta, concluyó Eloise al cruzar la puerta de entrada con un suspiro de alivio. Al verla, Agatha, que se encontraba sacudiendo los retratos en el vestíbulo, fue hacia ella para ayudarla a cargar con su padre escaleras arriba, hasta su habitación. Pese a sus protestas, consiguieron meterlo a la cama; y mientras Eloise se aseguraba de que estuviese lo bastante abrigado, la doncella se ocupó de ir por el médico.


    Regresó unos minutos después, ya que el doctor McKinnon vivía a solo unas calles; y cuando este terminó de reconocer al paciente, le pidió hablar un momento a solas. Allí le dijo que, a su parecer, lo que tenía su padre era un simple enfriamiento; pero que considerando el estado en que se hallaba por sus otras dolencias, lo que lo volvía frágil a cualquier tipo de enfermedad, lo mejor era que permaneciera en casa y que se moviera solo lo necesario. Nada de salir a la terraza, donde podrían atacarlo las corrientes de aire, y mucho menos paseos por el pueblo.


    Tal vez le diera fiebre, indicó luego, para lo cual dejó algunos remedios y sugerencias que Eloise se apresuró a atender; pero no creía que fuera nada de cuidado. Si seguía sus indicaciones, estaría un poco mejor en unos días; o tanto como cabía esperar en su caso, concluyó tras dirigirle una sonrisa pesarosa.


    El médico no hizo mención a lo extraña que debía parecerle su presencia ni intentó indagar acerca de su relación con el señor Campbell, pero Eloise advirtió que le dirigía algunas miradas curiosas antes de despedirse luego de repetir sus indicaciones y prometer que volvería al día siguiente muy temprano para ver cómo seguía su paciente.


    Eloise permaneció con su padre hasta que oscureció; y cuando se disponía a marcharse tras dejarlo en manos de Agatha, que no dejaba de revolotear a su alrededor como si la sobrepasara la impotencia por no hacer nada que considerara útil para ayudar a su señor, advirtió que él tenía la frente y las mejillas de un rojo subido. Al tocarlo, comprobó sus temores: era evidente que la fiebre que mencionara el médico empezaba a hacer su aparición.


    Sin dudar, pidió a la chica que le acercara el tónico que dejara el doctor y que le trajera también un poco de agua fría para ponerle unos paños sobre la frente. No podía marcharse y dejarlo en ese estado, decidió tras considerarlo solo un instante.


    Luego de dar al enfermo la medicina y refrescarlo un poco, arrastró una butaca del vestidor y la ubicó cerca de la cama, para velar su sueño. Su padre había caído en una duermevela inquieta que lo llevaba a balbucear algunas palabras al tiempo que entreabría cada tanto los ojos, como si pretendiera confirmar que se hallaba cerca, para luego cerrarlos con un quejido.


    Para cuando había caído del todo la noche y su padre al fin pareció sumirse en un sueño más tranquilo, Eloise se estiró sobre la butaca y contuvo una queja por el dolor provocado por la posición. Había pasado horas sin despegar la mirada de la cama; solo se inclinaba sobre el durmiente para posar una mano sobre su frente con suavidad y comprobar que la fiebre parecía descender minuto a minuto.


    Aliviada, se dio cuenta de que empezaba a sentir un poco de hambre. Agatha había pasado para ofrecerle algo de cenar, pero rechazó su oferta casi sin darse cuenta; toda su atención estaba puesta en la figura de su padre tendida sobre la cama. Ahora, sin embargo, se lamentó de no haberle pedido que le dejara siquiera un trozo de pan y algo de té antes de retirarse a dormir. No había sido sencillo convencerla de que no tenía sentido que ambas permanecieran en vela, pero visto que su padre se hallaba mucho mejor y que su sueño era tranquilo, no le habría venido mal asegurarse de tener algo cerca para comer, así como un libro que la ayudara a pasar mejor las horas por delante.


    Tras dudar un segundo, y una vez que se aseguró de que su padre dormía a profundidad, decidió ir un momento a la cocina para buscar algo; sería raro que Agatha no hubiera dejado un refrigerio a la mano. Con el libro no lo tendría tan fácil, supuso luego de hacerse con un trozo de tarta y una manzana que, tal y como imaginó, la doncella había dejado sobre un estante y bien a la mano. Ya había reparado en que su padre no era un gran lector y que no poseía una biblioteca allí, pero pensó que no perdía nada con fijarse, así que bajó a su despacho con la idea de dar una rápida mirada.


    Sin embargo, cuando apenas acababa de poner un pie en el rellano para bajar, oyó la puerta de entrada cerrarse con un golpe suave, y su corazón empezó a latir con una rapidez que le indicó que había adivinado de inmediato de quién se trataba. Se mantuvo un segundo inmóvil, sin saber qué hacer, si bajar y toparse con Grayson o volver sobre sus pasos. Terminó decantándose por lo segundo porque, como se recordó con una mueca amarga al ocupar nuevamente la butaca con un suspiro de angustia, no era más que una cobarde.


    Bien pudo ahorrarse la disyuntiva, se dijo poco después, porque apenas llevaba unos minutos allí cuando oyó los pasos de Grayson en el pasillo y su figura se recortó en el umbral, abarcándolo todo con su presencia cuando se adentró en la estancia y se detuvo a su lado.


    Eloise le dirigió una mirada de reojo y sujetó con todas sus fuerzas la manzana que había tomado de la cocina.


    —¿Cómo está?


    Le pareció que había pasado una eternidad desde la última vez que oyó su voz y tuvo que aclararse la garganta para responder con cierta normalidad.


    —Mejor —contestó ella—. ¿Sabías…?


    —Agatha me envió una nota. Lamento no haber podido venir antes; estaba pintando y…


    Ella sacudió la cabeza para dar a entender que no hacía falta que dijera más.


    —Está bien. En verdad se encuentra mucho mejor; creo que no ha sido más que un susto. El médico dijo que pueden haberle afectado los vientos de los últimos días; en su estado, cualquier cosa…


    —Lo sé.


    Lo oyó suspirar a su lado y se armó de valor para levantar la mirada y buscar sus ojos. No le extrañó advertir que él tenía toda su atención puesta en el cuerpo tendido sobre la cama y parte de su incomodidad pareció disolverse. Le inspiró una ternura inexplicable porque fue más evidente que nunca lo mucho que apreciaba a su padre y cuánto lo echaría en falta cuando ya no se encontrara entre ellos.


    Al mirarlo con mayor atención, reparó también en que se veía un poco cansado; tenía el cabello revuelto y unas profundas ojeras bajo sus ojos le hablaron de noches inquietas; quizá fueran similares a las suyas, dedujo al reprimir el deseo de pasar los dedos por sus mechones oscuros y alisar los pliegues de su rostro con los labios.


    Un poco avergonzada de haber considerado algo como aquello, carraspeó y se puso de pie con cierta torpeza; el ruido de la butaca al arrastrarla chirrió en sus oídos y temió haber despertado a su padre, pero al mirarlo comprobó que seguía sumido en ese sueño pesado y supuso que entre los remedios que dejara el médico habría sin duda algún tipo de sedante.


    —¿Quieres sentarte?


    Grayson ladeó el rostro para mirarla y le dirigió una sonrisa sesgada que le aceleró el corazón.


    —No, estoy bien —negó él.


    Eloise asintió y calló por lo que le pareció mucho tiempo; al buscar desesperada algo para decir, advirtió que aún sostenía la manzana contra su pecho y, sin detenerse a considerarlo, la tendió hacia él con una mueca insegura.


    —¿Tienes hambre? —preguntó ella.


    Grayson contempló la pieza de fruta y alternó la mirada de esta a su rostro con una sonrisa divertida. Para sorpresa de Eloise, sin embargo, no pretendió tomarla, sino que entrecerró los ojos y de pronto su rostro adquirió una seriedad inesperada.


    —¿Grayson?


    Ella musitó su nombre cuando lo vio acercarse y sintió que el aire escapaba de sus pulmones cuando él rodeó su muñeca entre los dedos.


    —Necesito pedirte algo —dijo él.


    Eloise parpadeó y boqueó un par de veces antes de asentir. La piel le ardía allí donde la tocaba, y su mano sostuvo la manzana con todas sus fuerzas como si con ello pretendiera mantener su mente en el presente y no empezar a fantasear acerca de lo que podría ocurrir si daba un paso más hacia él y hacía lo que su corazón le ordenaba.


    —Quiero pintarte —explicó él—. Solo un retrato.


    —¿Por qué?


    —Porque no puedo pensar en nada que desee más en el mundo. Porque desde que llegaste no puedo dar un solo trazo sin que tu rostro me venga a la mente, y porque sé que algún día te irás y necesito tener algo para recordarte.


    Él habló en cortos susurros, y Eloise apenas consiguió descifrar sus palabras; pero la pasión que advirtió en su voz, la forma en que sus dedos se enterraban sobre su piel y el ardor en su mirada al posarla en sus ojos la impactó con la misma fuerza que si hubiese gritado.


    Lo lógico hubiera sido que dijera que no; aún más, que se ofendiera un poco porque le hiciera una proposición como aquella, pero no pudo hacerlo. No solo porque en realidad no había dicho nada que pudiera considerar insultante; supuso que muchas otras en su lugar se habrían sentido honradas de que un artista con su reputación les hiciese ese pedido.


    No. Lo hizo porque, lo mismo que le ocurría a él, no pudo pensar en nada que anhelara más. Y no porque tuviera un gran interés en ser retratada; con su naturaleza discreta, la idea de ver su rostro en un lienzo le provocaba cierto rechazo. Pero aquella sería una oportunidad de permanecer cerca de Grayson sin ponerse en riesgo. El recuerdo de lo que habían sido los últimos días sin verlo ni hablarle estuvo a punto de arrancarle unas lágrimas.


    De modo que se vio asintiendo sin saber muy bien lo que hacía. Estaba segura de que era un error y que terminaría por pagar por este; pero no pudo negarse. Por él, pero también por ella.


    El rostro de Grayson, que hasta entonces había permanecido sumido en una tensa espera, se relajó tan pronto como la vio cabecear, y pareció como si hubiera estado a punto de decir algo, pero debió de considerar que no era el momento adecuado; y, tras cerrar su mano sobre la fruta, la soltó dando unos pasos hacia atrás.


    Eloise dejó caer los brazos a los lados y ocupó nuevamente la butaca con la mirada puesta en el rostro de su padre, cuyo sueño no pareció alterarse ni un ápice durante su intercambio. Grayson se mantuvo de pie a su lado durante unos minutos antes de abandonar la habitación, y ella habría podido jurar que sintió el roce de sus dedos sobre su cabello antes de que la puerta se cerrara tras él.


    No consiguió dormir ni un instante durante el resto de la noche. Se mantuvo erguida y con el corazón latiendo a un ritmo anormal mientras seguía el lento subir y bajar del pecho de su padre y se preguntaba cómo había podido ser tan imprudente.


    Posar para Grayson. Nada bueno podía resultar de ello. Y pese a todo, apenas conseguía contener la emoción que le martilleaba en las sienes al pensar en que lo vería pronto de nuevo; que podría pasar tiempo a su lado sin necesidad de urdir una excusa y que, ocurriera lo que ocurriera, atesoraría esos momentos como el recuerdo más precioso de su vida.


    Grayson dio cuando menos tres vueltas a la hondonada antes de considerar la posibilidad de que Eloise hubiera decidido dar marcha atrás y no fuera a reunirse con él en el lugar que sugirió para pintar su retrato. Era el mismo en el que se habían encontrado hacía semanas, de modo que el que su demora en llegar se debiera a que se hubiese perdido era una posibilidad más bien remota y una suposición desesperada de su parte.


    Aún le costaba creer que hubiera conseguido reunir el valor de pedirle que le permitiera pintarla. Aunque si era sincero consigo mismo, lo que más le sorprendía era que ella hubiese aceptado.


    Pero lo hizo, y fue eso lo que lo mantuvo en pie durante los días siguientes, en los que se preguntó si ella terminaría por arrepentirse y le haría llegar algún mensaje para decir que lo había pensado mejor y que prefería no hacerlo. Pero ella no hizo nada de aquello; por eso, no dudó en enviarle una nota a la posada para citarla a esa hora con la idea de empezar, ya que John parecía encontrarse del todo recuperado del resfriado y ambos tenían las mañanas libres.


    Grayson no hizo un solo comentario a su amigo respecto a sus planes porque era posible que la idea no le hiciera gracia. No porque no confiara en él, o eso le gustaba pensar, sino porque tal vez creyera que una proposición como aquella podría poner a su hija en una posición delicada. Y ya que Eloise tampoco dio la impresión de que estuviera ansiosa por comentarlo, supuso que podrían tomarlo como un acuerdo tácito. Sería algo tan solo de ambos. Un secreto.


    Para cuando estaba a punto de dar una cuarta vuelta, sumido en la impaciencia, se dijo que tal vez no habría ningún secreto en lo absoluto porque ella no llegaría a su cita. En ese momento, sin embargo, creyó distinguir el sonido de unos pasos descendiendo por el último trecho de la hondonada; y al mirar en esa dirección, cualquier atisbo de inquietud que sintiera hasta entonces pareció disolverse como por obra de magia.


    Eloise.


    La vio descender por el sendero como una aparición. Llevaba un vestido ligero de un tono de verde que le recordó las aguas del río a su espalda; era posible que fuera el color más alegre que le hubiese visto llevar desde que la conocía. Hasta entonces, solo advirtió que usaba tonos oscuros y trajes pesados, y no pudo evitar sentir un leve atisbo de orgullo al imaginar que debió de elegir aquel por agradarlo.


    Tenía también una sombrilla blanca, y le extrañó, porque en todo el tiempo que llevaba en Saltaire nunca la había visto con una; pero al verla apoyarla sobre el terreno escarpado, comprendió que la había llevado con ella para usarla como una especie de bastón y poder descender así con mayor confianza.


    Se apresuró a ir hacia ella para ayudarla a sortear el último tramo; y cuando ella le sonrió y aceptó su mano —sus ojos puestos en el camino—, lo sacudió un estremecimiento de expectación.


    Eloise se soltó poco después, tan pronto como se halló en tierra firme, y tras dirigirle una rápida mirada, se encaminó al lugar en que hablaran la última vez, donde él había dispuesto el caballete y los útiles que pensaba utilizar.


    —Lamento haber tardado; hubiera podido llegar mucho antes, pero… —ella habló por encima del hombro en tanto inspeccionaba las pinturas con expresión concentrada—. No tenía idea de qué sería lo más apropiado.


    Grayson fue hacia ella, y aunque mantuvo cierta distancia entre ambos, se recreó examinando su rostro y la forma en que su cabello, peinado en una ajustada trenza sujeta en lo alto de la cabeza, enmarcaba su rostro un poco enrojecido.


    —¿Apropiado?


    —Me refiero a mi vestido. Nunca me han retratado. ¿Debería haber elegido algún color en particular? ¿Tendrá alguna relación con la luz?


    Grayson sonrió y dio una mirada al cielo. Era una mañana gloriosa, lo que había decidido tomar como una señal de buen augurio; no había una sola nube sobre ellos, y los rayos del sol se esparcían con cierta clemencia. Al comprender que Eloise esperaba una respuesta, fue hacia ella y la tomó del brazo para guiarla a una roca en el borde; había dispuesto un cojín sobre esta y la instó a sentarse con un gesto.


    —La tiene, sí; pero en este caso, será la luz la que tendrá que amoldarse a ti —él expresó en tanto se hincaba a sus pies para tirar del ruedo de su vestido y esparcir las capas de muselina—. Nunca se me ocurriría pedir que cambiaras nada. Te ves perfecta. Eres perfecta.


    Eloise siguió sus movimientos con cierta tensión, advirtió él al reparar en la forma en que sostenía la sombrilla entre los dedos. Tal vez deseara decirle que no le había dado permiso de tocarla, pero debió de considerar que no había malicia en sus actos porque, tras encogerse de hombros, la oyó suspirar con suavidad.


    —No soy perfecta —musitó ella.


    —Sí, para mí. Incluso todo aquello que piensas que no lo es.


    Eloise apretó los labios y desvió la mirada, lo que Grayson decidió tomar como un pequeño triunfo. Tras esconder una sonrisa, se incorporó y dio unos pasos hacia atrás para estudiar el conjunto. Recorrió su rostro sonrosado y su postura envarada y tuvo que sacudir la cabeza de un lado al otro. No. No era lo que quería.


    Fue hacia ella una vez más y tomó la sombrilla de entre sus manos para dejarla fuera del cuadro, apoyada en una roca algo más allá. Eloise lo dejó hacer con ojos entrecerrados, como si se preguntara qué era lo que tenía en mente; y al verla cruzar las manos sobre su regazo, comprendió que al haberle quitado el objeto le quitaba también una de sus protecciones.


    «Bien», se dijo él, retrocediendo de nuevo para verla una vez más.


    —Quizá…


    Grayson se detuvo ante ella y observó su rostro sin parpadear, hasta que Eloise empezó a revolverse sobre la roca.


    —¿Quizá qué? —preguntó ella.


    —Tu cabello.


    —¿Tiene algo de malo?


    Grayson adoró la forma en que frunció la nariz y llevó una mano a su peinado para alisar un mechón.


    —No. Es hermoso; pero está demasiado… —Él hizo un gesto para abarcar el rígido trenzado—. Quiero verlo suelto.


    Eloise lo observó con el ceño fruncido.


    —Claro que no —dijo ella—. No puedo posar con el cabello suelto.


    —¿Por qué no?


    —Porque no es decoroso.


    Grayson rio y se puso en cuclillas ante ella; estuvo tentado a rodear sus manos con las suyas, pero no deseó incomodarla más de lo que parecía estarlo en ese momento.


    —«Decoroso» —repitió él—. Me gustan todas esas palabras que utilizas para no decir lo que en verdad piensas. Como cuando me llamaste «peculiar» cuando quisiste decir «extraño». O ahora, que prefieres hablar de «decoro» en lugar de «indecencia». —Grayson la detuvo con un gesto cuando vio que estaba a punto de protestar—. Pero debo aclarar, mi querida Eloise, que no hay nada de indecente en mi pedido. Algunas de las más bellas obras de arte del mundo son de mujeres hermosas que han posado con su cabello al natural. Y eso es lo que quiero hacer yo. ¿Has oído hablar de los prerrafaelitas?


    Ella parpadeó ante el cambio de tema, y Grayson aprovechó su desconcierto para ponerse de pie y situarse tras ella. La vio menear la cabeza de un lado a otro, pero el movimiento se detuvo de golpe cuando él apoyó las manos sobre sus hombros.


    —El prerrafaelismo es un movimiento artístico. Fue creado aquí, en Inglaterra; de eso hace unos cincuenta años, creo. —Él esperó a sentir relajarse la tensión de la piel bajo sus dedos antes de llevar una mano a su cuello y buscar las horquillas que sostenían su peinado—. Sus representantes alegaban que el arte que se había hecho en las últimas décadas perpetuaba un estilo académico vacío y oscuro, carente de alma. Lo que ellos ansiaban era el regreso a uno más luminoso, similar al que se puso de moda antes de Rafael, de allí el nombre.


    Grayson retiró una horquilla tras otra y fue guardándolas en el bolsillo de su chaleco, sin detener apenas su trabajo. El cabello de Eloise fue quedando libre, y lo sintió como seda deslizándose entre sus dedos; separó los mechones para deshacer las trenzas y apenas pudo contener el deseo de inclinarse para besarlo. En lugar de ello, carraspeó e intentó ordenar sus ideas, porque era importante para él que ella entendiera lo que buscaba.


    —Uno de los grandes pilares del prerrafaelismo se basa en la búsqueda de la naturaleza y plasmar su sencillez y autenticidad sin accesorios innecesarios. La técnica es elemental, claro, pero no lo más importante. Para crear una buena obra, el artista debe llegar a un estado de comunión con su entorno y todo aquello que busque retratar.


    —¿Incluso su modelo?


    Grayson sonrió al oír la pregunta de Eloise y asintió al tiempo que usaba sus dedos como las púas de un peine, para desenredar algunos mechones, hasta que su cabello brilló ante sus ojos como cobre bruñido.


    —En especial su modelo —dijo él al caer en la cuenta de que ella no podía verlo asentir—. Porque es un ser vivo. Tú eres un ser vivo. Y quiero retratar eso.


    Luego de asegurarse de que su cabello estaba tal y como lo deseaba —la mayor parte de este desparramado sobre su hombro, y el resto, cayendo a su espalda—, Grayson volvió a situarse ante ella y no le sorprendió ver que tenía las mejillas más enrojecidas que hacía un momento y que su pecho subía y bajaba como si le costara respirar con normalidad. A él le ocurría algo parecido.


    —Ahora sí —declaró él, satisfecho, y procurando asumir un tono más profesional—. Perfecta.


    El rostro de Eloise adquirió una seriedad que él había empezado a reconocer como la que asumía cuando se hallaba desbordada por sus emociones.


    —Te lo he dicho antes: no soy perfecta —repitió ella en tono tenso—. Hay mil cosas de mí que no conoces; cosas que odio y que sin duda odiarías también si las supieras.


    Grayson no permitió que una declaración como aquella lo alterara. Por el contrario, dio un paso hacia ella y acarició su mejilla con el dorso de los dedos antes de ir hacia el caballete y buscar entre sus útiles el lápiz con el que pensaba hacer el primer esbozo. Mientras lo afilaba, le dirigía unas cuantas miradas pensativas; y al fin, cuando sin duda ella debió de pensar que no diría nada, la sorprendió al hablar nuevamente.


    —Algún día te pediré que me muestres todas esas partes de ti que no amas y te diré, entonces, lo hermosas que son en realidad —prometió él—. Pero hasta que ese día llegue, tal vez pueda intentar plasmarlas aquí. —Señaló el lienzo en blanco, con una ceja arqueada.


    Eloise no respondió, pero no hizo falta que lo hiciera. A Grayson no le quedó duda de que habría deseado protestar, pero debía ya de conocerlo lo suficiente para saber que él podía ser tan testarudo como ella y que no dudaría en contradecirla, porque la idea de que se infravalorara a sí misma lo desesperaba.


    Al comprender que no habría más discusiones por el momento, Grayson emitió un suspiro agradecido y empezó con su trabajo. Como le ocurría siempre, se vio absorbido casi de inmediato y, aun cuando su mirada iba del lienzo al rostro de Eloise, consiguió distanciarse lo suficiente para apreciar cada uno de sus rasgos con el desapasionamiento necesario para plasmarlos en el dibujo.


    Si a ella le sorprendió que se mostrara entonces tan distante o callado, se cuidó bien de mencionarlo.


    —No hacía falta que me acompañaras; a la gente le extrañará.


    Eloise habló en voz muy baja y miró de reojo al hombre que andaba a su lado.


    Grayson había insistido en ir con ella hasta la posada, sin aceptar sus negativas cuando intentó protestar con la excusa de que conocía bien el camino o que no tenía sentido que abandonara su trabajo por ello.


    Él dijo, entonces, que no había nada que abandonar porque no podría continuar con el retrato sin ella; de modo que iba a tener que esperar a que pudieran reunirse al día siguiente. En realidad, aunque no lo mencionó, para ella fue evidente que habría podido proseguir con el dibujo si Eloise no le hubiera pedido dejarlo hasta la próxima sesión, porque aún debía volver a la posada para refrescarse y comer algo antes de ir a la casa de su padre.


    En ese momento, sin embargo, ella también pensó que no había sido una buena idea permitir que la acompañara, porque no deseaba llamar la atención de los pobladores de Saltaire al pasear por las calles con él. En especial porque era consciente de que su aspecto debía de dejar mucho que desear, con sus mejillas sonrosadas por el recorrido desde la hondonada y el cabello despeinado y revuelto pese a sus esfuerzos por volver a sujetarlo antes de iniciar el regreso. Desde luego que no había nada por lo que debiera avergonzarse; no hizo nada que pudiera considerarse indecoroso, pero aun así…


    —No tendría por qué, y si lo hiciera, no es algo a lo que debas darle importancia —Grayson interrumpió sus pensamientos y se dirigió a ella en ese tono desenfadado tan habitual en él—. No tienes que darle explicaciones a nadie por tus actos.


    Eloise no pudo evitar el esbozar una sonrisa mordaz.


    —Eso tal vez sea cierto para ti, que eres un hombre, pero yo… —Ella sacudió la cabeza de un lado a otro—. Las cosas son distintas para mí.


    Lo oyó suspirar y, al verlo de reojo, se topó con su mirada pensativa.


    —Tienes razón. Lo siento —se disculpó él, y asumió luego una actitud más enérgica al continuar—: Si alguien hiciera cualquier comentario que puedas encontrar insultante, si te incomodara de cualquier forma…


    —No creo que eso vaya a ocurrir.


    —Pero si así fuera, me lo dirás. —Su pedido sonó más como una exigencia, y a Eloise le sorprendió el brillo peligroso de sus ojos oscuros al observarla—. Cualquier cosa.


    Eloise suspiró y terminó por asentir, rendida.


    —Lo haré —prometió—. E insisto en que no hace falta que me acompañes.


    La suave risa de Grayson reverberó en sus oídos, pero no pareció que pretendiera burlarse por su tono obcecado y un poco remilgado; de modo que se sorprendió riendo con él y no paró de hacerlo hasta que se encontraron ante la puerta de la posada.


    —¿Mañana a la misma hora? —preguntó él antes de que se despidiera.


    Eloise asintió y le dirigió una luminosa sonrisa.


    «Mañana», se dijo al subir a su habitación y cerrar la puerta tras ella. Hacía tanto tiempo que no sentía una ilusión parecida al pensar en el mañana.


    Grayson se la había devuelto, reconoció con un suspiro. Igual que muchas otras cosas más.

  


  
    Capítulo 6


    Las sesiones de dibujo se prolongaron durante varios días. Con el pasar de las horas, Eloise fue dejando atrás la incomodidad que significó en un inicio permanecer sentada e inmóvil bajo la mirada de Grayson y empezó a disfrutar observarlo mientras trabajaba con semblante pensativo.


    Él amaba lo que hacía.


    Podía verlo en sus ojos brillantes y en el suave gesto de complacencia que adquiría su rostro al estudiar las líneas según avanzaba en el proyecto. Apenas le tomó unos días terminar el esbozo; y cuando Eloise logró verlo, no pudo menos que reconocer que tenía un talento sorprendente.


    Le costó reconocerse en esa mujer que veía a la nada con el rostro ladeado en dirección al río y los cabellos ondeando con el viento. Advirtió una leve sonrisa en sus labios, un gesto misterioso que no tenía idea de que hubiera realizado mientras la dibujaba; al pensar en ello, supuso que se debía a que, mientras se encontraba allí inmóvil, no podía dejar de imaginar lo que Grayson estaría pensando a la vez que la observaba.


    Era una sonrisa cargada de secretos. Secretos que no los alcanzaban a ellos, porque si Eloise lo sabía, ella no dudó de que Grayson lo supiera también de la misma forma en que parecía poder adivinar todo lo que le pasaba por la mente.


    Después de terminar el primer esbozo, Grayson se tomó un par de días para perfeccionarlo. Tiempo en que no hizo falta que Eloise posara ante él; y, pese a ello, ninguno sugirió que se ausentara de las sesiones. Por el contrario, ella se mantuvo a su lado en tanto borraba líneas y trazaba otras, añadiendo detalles al conjunto según se le iban ocurriendo o al atender alguna de las tímidas sugerencias que ella hacía en un inicio y que terminaron por tornarse más exigentes según adquiría la seguridad de que él las recibía con agrado.


    Eloise se mantenía tras él mientras trabajaba. Grayson aprovechaba, entonces, para hacerle algunas preguntas al vuelo respecto a su niñez y su vida en Gloucestershire junto a sus hermanas y la señorita Bernthold; y aunque a veces le costaba responder con soltura, con el tiempo se descubrió parloteando como no lo había hecho en toda su existencia. Le habló de lo poco que recordaba de su vida en Londres y de lo mucho que disfrutó de su estancia en el campo; relató sus correrías por la campiña, y su voz adquirió un tono nostálgico al intentar retratar las personalidades de Isabelle y de Clara y advertir lo mucho que las echaba de menos.


    Grayson recompensó su sinceridad compartiendo también algunas cosas respecto a su vida, que había sido mucho más agitada que la suya, descubrió ella. Aunque creció en París, su talente inquieto, siempre en busca de referentes con los cuales enriquecer sus inquietudes artísticas, lo llevó a emprender un viaje tras otro tan pronto como decidió que era a ello a lo que pensaba dedicarse. Con el apoyo de sus padres y sus recursos, emprendió un recorrido por buena parte del continente; y antes de cumplir los veinte años ya había dado el salto al otro lado del océano para explorar la tierra de esa irresistible abuela de la que tanto oyera hablar. Permaneció en América un par de años antes de volver a Europa, pero no se quedó mucho tiempo allí; decidió que sería un crimen no aprovechar sus años de juventud para conocer las riquezas del oriente, y allí encontró tantas muestras de belleza que, para cuando volvió a París, decidió que ya era hora de asentarse en un solo lugar y trabajar en serio en lo que tanto lo apasionaba.


    Desde entonces, como le mencionó a Eloise, viajaba más bien poco; su visita a Inglaterra fue un arrebato inspirado por la muerte de su padre. Nunca pensó quedarse durante tanto tiempo, pero le alegraba haberlo hecho, porque de otra forma jamás habría descubierto ese pueblo que lo había conquistado. Ni hubiera tenido oportunidad de conocerla, concluyó sin que pareciera advertir su sonrojo o la forma en que ella esquivaba su mirada.


    A veces, Eloise daba unos paseos por el valle para dejar a Grayson mascullar sus ideas —algo que había notado que hacía con frecuencia cuando no se sentía del todo complacido con el resultado de su trabajo—, y volvía al cabo de un rato con flores que recolectaba en el lecho del río. En una ocasión logró trenzar una corona y se la puso en la cabeza. Al verla, Grayson pareció despertar de un sueño y se la quedó mirando durante lo que le pareció una eternidad antes de ir hacia ella y rogarle que se quedara quieta para que pudiera incluirla en el retrato.


    «Con el cabello suelto y adornado con flores parecería una cortesana», rumió ella entonces, pero hizo lo que le pedía; y cuando pudo dar una mirada al bosquejo, no le quedó más alternativa que reconocer que proyectaba una imagen encantadora.


    Cuando Grayson al fin se encontró satisfecho con el dibujo, acordaron que se ocuparía de cubrirlo con una fina capa de pigmento blanco, parte de la técnica habitual entre los prerrafaelitas para dotar de luminosidad al retrato. Luego, sobre esa capa húmeda, podría aplicar la pintura. Un proceso como aquel requería un trabajo extremadamente meticuloso y mucha paciencia, le advirtió él, lo que Eloise tomó como un aviso de las largas sesiones que les aguardaban por delante. Ella no se atrevió a mencionarlo entonces, pero no podía pensar en nada que ansiara más que tener una excusa para pasar el tiempo a su lado.


    Los días en Saltaire se sucedían uno tras otro, y antes de que se diera cuenta, estaba a punto de cumplir tres meses en el pueblo cuando finalmente recibió una carta de Clara en respuesta a las varias que le había enviado. Dentro del sobre encontró otra de Isabelle, y supuso que su hermana mayor habría pasado por Gloucestershire, tal y como prometió, e impetuosa y práctica como era, habría decidido que lo mejor era enviar ambas cartas juntas.


    Leyó la suya primero, y le alegró saber que se encontraba feliz en su matrimonio y que la campaña de su marido iba viento en popa. Gracias a sus buenas ideas y, como ella señaló con su sinceridad habitual, su absoluto apoyo, empezaba a abrirse un lugar importante en el camino que eligieron. Era posible, incluso, que sus constantes viajes los llevaran pronto a Yorkshire, y si aún Eloise se encontraba allí por entonces, como mencionó, les encantaría pasar a visitarla para que ella pudiera al fin conocer a Julian.


    Isabelle no hizo mayor mención a los motivos que la llevaron a Saltaire ni pretendió indagar acerca de lo que encontró al llegar allí, y Eloise no pudo menos que apreciar esa muestra de discreción. Definitivamente, el matrimonio parecía haber obrado maravillas en ella, se dijo con una risita luego de prometerse que le escribiría de inmediato para hacerle saber que se encontraba bien y que era posible que prolongara su estancia en el pueblo, así podrían verse pronto.


    Luego, abrió la carta de Clara, que no fue muy distinta de la de Isabelle.


    Su hermana pequeña decía que todo iba bien por casa, como se refería siempre al poblado en que pasaron buena parte de su vida. La salud de la tía Mary continuaba tan fuerte como siempre, pero habían decidido emplear a una joven de la zona para que las ayudara a atender en la posada porque estaban en temporada alta y la pobre Clara no lograba darse abasto con todo y, al mismo tiempo, se aseguraban de que la tía se tomara algunos descansos. Por suerte, esa decisión les había dado buenos resultados y su hermana dejó inferir que, si las cosas seguían así cuando llegara el invierno y los visitantes empezaban a escasear, tal vez hiciera un corto viaje a Londres.


    Eloise supuso que Clara habría reunido finalmente el valor para decidir qué hacer con la información que le dejara su madre respecto a la identidad de su padre, y se alegró por ella.


    Su hermana dedicó el resto de las cuartillas en ponerla al tanto de las novedades en el pueblo y mencionó también que, tal y como Eloise supuso, había recibido la visita de Isabelle y su esposo; y por lo que pudo deducir de su entusiasmo, era evidente que le había dado el visto bueno a su cuñado y se encontraba encantada con él.


    Cuando Eloise creyó que no habría más que leer, vio que su hermana había añadido unas cuantas líneas para informarla de que el señor Lewis había vuelto por la posada y que se mostró bastante insistente por conocer su paradero. Según él, había estado en Nottingham y los Thompson se negaron a confiarle el lugar en que se encontraba; de modo que decidió volver a Gloucestershire para sonsacarle la verdad una vez más a la tía Mary, pero esta vez Clara fue mucho más discreta y no le dijo a la anciana nada respecto a su último viaje precisamente para evitar que pudieran verse en una situación similar a la de hacía unos meses.


    Eloise leyó el resto de la nota con el corazón apretado. Agradecía la sinceridad de Clara, así como sus cuidados para resguardar su secreto, pero eso no ayudó a que se sintiera mejor. Saber que Elliott continuaba buscándola le pareció tan sorprendente como angustioso. ¿Qué podría desear él de ella? ¿Por qué ese interés en verla de nuevo? ¿Por qué cuando al fin se sentía en paz como no le había ocurrido nunca, el pasado volvía para acosarla?


    Por mucho que lo intentó, no logró deshacerse de esa sensación de inquietud que hizo presa de ella desde el momento en que leyó la carta de Clara. Los siguientes días transcurrieron en una nebulosa de enojosa ansiedad que la orilló a mostrarse más hosca y reservada de lo habitual. Incluso su padre pareció notarlo en esas tardes que pasaban juntos leyendo o compartiendo al lado del fuego en el salón de su casa. Entonces, el señor Campbell se permitió hacer algunas discretas preguntas; pero ante su silencio y su gesto adusto, no le quedó otra alternativa que callar y contemplarla, mientras ella permanecía ensimismada y con la vista fija en la chimenea. Entonces él empezaba a parlotear acerca del festival que se realizaría en un par de semanas, y ella intentaba mostrarse tan animada como él esperaba.


    Eloise agradeció a su padre esa muestra de respeto por su intimidad, aunque en el fondo hubiera deseado poder confiarle sus preocupaciones. Pero sabía que era imposible; ni ella había llegado a un punto en que sintiera tanta confianza como para hacerlo, ni él era tan audaz para insistir.


    Desde luego, habría sido una tontería esperar algo similar de parte de Grayson.


    Él también notó que algo le ocurría; lo advirtió en sus miradas veladas y en la forma en que esbozaba una sonrisa casi imperceptible cada vez que la veía distraerse y debía corregir su postura durante las sesiones de pintura.


    Una mañana particularmente fría, cuando Eloise se mostraba más ausente de lo habitual, él pareció perder del todo la paciencia y dejó el pincel, con un suspiro cansado, antes de dirigirse a donde se hallaba sentada con la mirada fija en la nada y las manos caídas sobre el regazo.


    Grayson no dijo nada de inmediato, pero le hizo un gesto para que le dejara un lugar a su lado, cosa que ella hizo luego de despertar de su ensoñación y advertir que se encontraban juntos. En otras circunstancias quizá no hubiese aceptado. La roca era pequeña y estaban demasiado cerca; sus hombros y rodillas se chocaban, y las manos de Grayson rozaban su vestido. Sin embargo, no se vio capaz de negarse; su cercanía le infundía no solo la tranquilidad que le era tan escasa, sino también provocaba el acelerado latido de su corazón. Un recordatorio de que, cuando menos, a su lado se sentía más viva que nunca y que incluso sus miedos más profundos parecían palidecer ante la perspectiva de sentir su aliento sobre su piel u oír el sonido de su voz.


    Y fue precisamente su voz lo que la obligó a volver del todo al presente.


    —¿Qué ocurre? —preguntó él.


    —Nada.


    La respuesta escapó de sus labios de forma inmediata, en un tono tirante que a él no pareció sorprenderlo porque lo oyó suspirar. Su mano buscó las suyas por encima de su regazo, y aunque todo su interior la urgió a soltarse, no se vio capaz de hacerlo. Quería sentirlo. Lo quería tanto que fue ella quien terminó por apretar sus dedos entre los suyos con una desesperación que no se vio capaz de expresar con palabras.


    —Estás triste.


    Ella dudó un instante antes de asentir con lentitud.


    —¿Puedo decir algo que te haga sentir mejor?


    —Podrías hablarme de cosas hermosas. —Eloise se obligó a esbozar una sonrisa que pareció más una mueca apenada—. Tal vez eso me anime.


    Grayson usó la mano libre para tomarla por la barbilla y la forzó a levantarla con suavidad para que lo viera a los ojos.


    —Entonces tendremos que hablar de ti. Se me ocurre que podría empezar con tu nombre. ¿Te he dicho cuán hermoso es? ¿Sabes qué significa? —Ella negó—. «Sol». Eloise es el sol.


    Ella sintió que la sacudía un escalofrío e intentó separarse de él, pero Grayson no se lo permitió. Sostuvo sus manos con firmeza y buscó su mirada sin parpadear.


    —No hagas eso. No te alejes de mí —pidió él en un tono que revelaba su angustia—. ¿Por qué actúas como si me temieras?


    —Porque tal vez así sea.


    Eloise se arrepintió tan pronto como lo dijo; no porque temiera herirlo, sino porque odiaba la idea de haber revelado más de lo que debería. Y así debió ser porque Grayson la miró con expresión de desconcierto antes de dirigirle una sonrisa incierta.


    —Pero no quiero lastimarte…


    —No se trata de eso.


    —¿Entonces?


    Ella exhaló un hondo suspiro de angustia.


    —Es… tú… no podrías entenderlo. No sé cómo explicarlo.


    —Inténtalo.


    La voz de Grayson pareció surgir con una exigencia que no se sintió capaz de ignorar. Él deseaba saberlo. Y tal vez lo mereciera, reconoció sin poder reprimir el dolor que la asaltó al considerarlo.


    Porque en ese momento, al encontrarse con su mirada ardiente y la seguridad de sus manos sobre ella, comprendió que lo amaba porque podía ver en su interior de una forma en que nadie lo había hecho nunca. Y además del miedo que le provocó llegar a ese descubrimiento, se vio arrasada por la punzante seguridad de saber que nunca podría tenerlo.


    —Me haces sentir cosas, pensarlas… Y decirlas. —Eloise tiró de sus manos sin que obrara mayor diferencia; él no parecía dispuesto a dejarla escapar y se vio continuando con una entonación desesperada—. Te he dicho cosas que ni siquiera he sido capaz de decirme a mí misma. ¿Cómo podría no temerte?


    —Pero, Eloise… —él se dirigió a ella con una ternura que no le había oído antes—. No hay nada de malo con ello.


    —Desde luego que lo hay. ¿Por qué querrías saber todas esas cosas? No hay nada en mí que necesites conocer…


    —Eso no es verdad. Te lo he dicho antes; quiero saber todo de ti.


    Eloise sintió las lágrimas cayendo por sus mejillas y aspiró con fuerza para no echarse a llorar.


    —Pero yo no quiero decírtelo —susurró ella con voz entrecortada.


    —¿Por qué?


    —Porque… porque no hay nada en mí que puedas querer.


    Sus palabras resonaron entre ambos durante lo que pareció mucho tiempo, antes de que él pareciera salir del estupor que le provocó una confesión como aquella; y tras esbozar una leve sonrisa, deslizó la mano que la mantenía asida por su barbilla para rodear con esta la curva de su cuello. La atrajo hacia sí sin dejar de mirarla, y cuando habló nuevamente lo hizo sobre sus labios.


    —Estás equivocada. Y es muy tarde de cualquier forma, porque ya te quiero. —Él liberó sus manos y enjugó sus lágrimas con los dedos—. Te quiero por completo: lo que conozco de ti y lo que no. Te quiero porque eres hermosa y valiente, y no hay absolutamente nada que puedas decir que me haga cambiar de opinión. Mereces ser amada, Eloise, no hay un resquicio de ti que no sea precioso; y me considero totalmente indigno de ti, pero también soy lo bastante egoísta para que no me importe.


    Ella lo contempló con los ojos empañados y dudó un instante antes de esbozar una pequeñísima sonrisa que pareció borrar parte del tormento que pareciera sufrir hasta entonces. No fue una sonrisa alegre, sin embargo, había mucho de tristeza en ella, pero también la tenue esperanza de quien ha decidido darse por vencido y entregarse a los pedidos de su corazón. Llevaba tanto tiempo luchando contra él que se vio incapaz de continuar manteniendo esa muralla que había erigido a su alrededor.


    Luego de mirarlo por lo que le pareció mucho tiempo, tras recorrer las líneas de su rostro y detenerse sobre su boca, asintió una vez y cerró los ojos, acercando los labios a los suyos.


    —Bésame —pidió en un susurro ahogado—. Bésame para que pueda olvidarlo todo excepto a nosotros.


    Sintió los ojos de Grayson sobre ella, sus dedos acariciando sus mejillas, antes de que pareciera rendirse de la misma forma en que había decidido hacerlo ella. Buscó su boca con ardor, y Eloise entreabrió los labios para franquearle el paso; quería sentirlo de la misma forma en que lo hiciera la primera vez que lo besó y experimentar ese maravilloso abandono que conoció entonces.


    Él apoyó las manos sobre sus hombros, y Eloise gimió al sentir sus dedos enterrarse en su suave piel. Rodeó su cuello con los brazos y apretó los ojos con fuerza, acercando su pecho al suyo, sorprendida con su dureza y ansiosa por sentirlo más, por saber lo que sentiría al acariciar su piel con los dedos.


    Grayson acarició su cabello con una delicadeza que le provocó una sacudida de anticipación. Luego, separó sus labios para asaltar cada parte de su rostro con un reguero de besos que fue incendiando la piel a su paso. Ella ladeó el cuello en una invitación torpe e instintiva que lo hizo reír antes de atender a su pedido.


    Eloise pegó un bote sobre la piedra al sentirlo lamer el punto bajo el que se hallaba su pulso; sus dientes mordisquearon esa porción de piel hasta arrancarle un suspiro tras otro. La pared de la hondonada los ocultaba de cualquier mirada indiscreta; por ello no sintió ningún reparo cuando él tiró de los broches de su vestido para liberar el frente con movimientos seguros y ansiosos. Sus dedos se enredaron con los lazos, y ella se sorprendió sonriendo al ayudarlo a deslizar las capas de tela hasta que solo quedó la camisola, que dejaba traslucir la piel tersa de su pecho y las cumbres que en ese momento sintió rígidas y palpitantes contra la tela.


    Grayson la devoró con los ojos y apartó el suave tejido con una lentitud que contrastaba con la expresión de su rostro, que se veía tan ansioso como el suyo. Besó la piel de sus pechos con la misma reverencia que dedicara a su rostro, pero Eloise lo sintió respirar con rapidez antes de deslizar la lengua por toda su extensión y apresar uno de ellos entre los dientes. Ella gimió y echó el rostro hacia atrás con los ojos cerrados, demasiado sorprendida por todas esas sensaciones como para detenerse a pensar en lo que hacía. Enterró los dedos en su cabello y tiró suavemente de él cuando lo sintió alternar su atención de un pecho a otro sin descanso.


    No supo bien cómo pasó, si lo había hecho ella o él, pero entonces reparó en que tenía el pañuelo que Grayson llevaba al cuello entre los dedos y lo lanzó lejos con descuido. Luego, buscó los botones de su camisa y los soltó con manos torpes hasta que pudo hacerse un camino y posar las palmas sobre su pecho. Una leve capa de vello rizado le provocó un cosquilleo en la piel, y se encontró riendo como una tonta al tirar de él con suavidad. Lo oyó gemir contra su pecho y se sintió más valiente de lo que se había sentido nunca.


    Se deslizaron sobre la roca entre risas sofocadas hasta terminar tendidos junto a esta, con Grayson sobre su cuerpo. Sus manos recorrían la piel bajo sus faldas, y Eloise entreabrió las piernas al tiempo que tiraba de estas hacia arriba para facilitarle la labor. La camisa de Grayson había desaparecido, lo mismo que buena parte del tramo superior de su vestido. Solo llevaba la camisola entreabierta y las faldas subidas hasta las caderas. Se hundió bajo su peso cuando él internó una de sus manos en el punto más íntimo de su cuerpo; sintió las pequeñas rocas bajo ella enterrándose en su piel y no le importó, porque no había absolutamente nada en el mundo que la apartara de lo que sentía, de lo que ansiaba.


    Buscó la boca de Grayson con los ojos entrecerrados, sin saber lo que hacía; solo estaba segura de que quería sentirlo tan cerca como fuera posible, y al mismo tiempo temía por lo que pudiera ocurrir. Él la besó con un ímpetu que la hizo jadear una y otra vez al tiempo que estimulaba cada resquicio en su interior con destreza. Eloise jamás había sentido algo como aquello; ni siquiera creyó que fuera posible. En un momento dado, notó su cuerpo tensarse y se contrajo con furia para estallar luego en mil pedazos; su piel ardía, y sintió unas ganas absurdas de echarse a llorar.


    Era posible que estuviera haciéndolo, comprendió al sentir una humedad deslizándose por sus mejillas hasta internarse en sus oídos. Lo que vivió con Elliott no tenía ni punto de comparación con lo que experimentaba en ese momento, comprendió confusa y aún con el cuerpo de Grayson sobre ella; él jadeaba con el rostro enterrado en su cuello, y sintió su dureza contra su abdomen.


    El recuerdo de aquella mala experiencia, sin embargo, terminó por abrirse paso en su mente y sintió cómo volvía a asolarla esa tensión nerviosa que creía haber conseguido dejar atrás. Grayson debió de percibirla, porque lo vio elevar el rostro y posarlo en el suyo. Eloise intentó decirle con la mirada que no tenía que detenerse, que ella no se lo impediría, pero él lo hizo. Se contuvo y se alejó con semblante confuso. Eloise lo amó un poco más por eso, tanto como se odió por no ser capaz de superar sus miedos.


    —Grayson…


    Él detuvo sus balbuceos con un gesto.


    —Está bien. Lo lamento, no he debido… no estaba pensando.


    Ella se sorprendió al verlo sonreír e intentó apartar la mirada, pero él tomó sus dedos y le dio un leve apretón para instarla a que lo viera a los ojos.


    —Pero eso no quiere decir que me arrepienta, porque lo haría de nuevo. —Grayson la ayudó a incorporarse y continuó mientras la ayudaba a arreglar sus ropas; los dedos de ellas temblaban y él se los llevó a los labios para besarlos con suavidad—. No olvides lo que te dije, Eloise: mereces ser amada. Y yo lo hago. Lo haría hasta el último día de mi vida si me lo permitieras.


    Ella no pudo oír más. Se puso de pie con torpeza y terminó de recomponerse de espaldas a él. Solo lo miró de nuevo cuando se encontró un poco más dueña de sí misma y apenas lo suficiente para dirigirle una sonrisa temblorosa. No había arrepentimiento en ella, pero sí miedo y un hondo pesar. Y quizá fuera aquello lo que lo convenció de no decir nada más y dejarla marchar.


    Eloise removió el contenido de su taza, frunciendo un poco el ceño en el proceso al considerar que se veía un tanto más oscuro de lo normal y si no sería más inteligente pedir a Agatha, en el futuro, que dejara que fuera ella quien lo preparara.


    «Futuro».


    La palabra resonó en su mente con el eco de un canto lejano. ¿Habría un futuro en el que ella se encontrara aún allí?


    Observó el rostro apergaminado de su padre y reparó en que sus manos temblaban un poco al sostener el platito con las pastas que la doncella dejó hacía unos minutos junto con el té y al que ella ni siquiera había dirigido una segunda mirada. El fuego de la chimenea del salón despedía un calor que se le antojó sofocante, pero sabía que su padre lo necesitaba porque pasaba mucho frío por las tardes y aún no se restablecía del resfriado.


    Tal y como hacía cada tarde, se presentó en su casa para acompañarlo un rato; pero a diferencia de lo que acostumbraban hacer, como intercambiar noticias o dejar que Eloise leyera mientras él dormitaba, su padre parecía interesado en charlas algo más transcendentes, algo que ella hubiera preferido que no hiciera.


    —No has respondido a mi pregunta, Eloise.


    Ella parpadeó al oír las palabras de su padre y procuró que su rostro no reflejara lo poco que le agradaba lo que le acababa de decir.


    —Eso es porque no sé qué responder —dijo ella al fin en un tono tenso que él no pareció advertir.


    —No veo por qué. No he sugerido nada fuera de lo ordinario o que no pudieras esperar —continuó él como si creyera que su indecisión era una oportunidad de reafirmar su opinión—. Quiero reconocerte como mi hija; darte mi apellido para asegurarme de que, cuando ya no esté aquí, puedas reclamar lo que te pertenece.


    Eloise bebió un sorbo de té antes de decir nada. Tenía razón, reconoció luego con un suspiro: el té tenía un sabor amargo; era evidente que Agatha se había pasado con la cantidad de hojas que había añadido a la tetera. Aun así, dio un segundo sorbo para ganar tiempo; y cuando al fin comprendió que no podría continuar otro rato en silencio, llevó la vista al rostro de su padre y sostuvo su mirada con gesto serio.


    —Me gusta mi apellido; tiene un gran significado para mí —dijo ella, y continuó antes de él tuviera oportunidad de interrumpirla—: Y no hay nada aquí que me pertenezca.


    El hombre bufó antes de tragar, con dificultad, un trozo de bizcocho.


    —Todo lo que está aquí es mío y, por consecuencia, es tuyo también; o lo será cuando ya no esté. Y ambos sabemos que no falta mucho para eso…


    —Señor Campbell…


    Su padre hizo un gesto de dolor; el mismo que hacía siempre que ella se dirigía a él con esa formalidad, pero no pareció que fuera a discutirlo: él ya había mencionado en más de una ocasión que era consciente que esperar lo contrario hubiese sido una injusticia de su parte. No podía pretender que ella sintiera un cariño por él que no se había ganado, pero cuando menos quería que le diera siquiera la oportunidad de resarcir de alguna forma sus errores. Y fue por eso que, al dirigirse a ella nuevamente, lo hizo con una voz firme que no acostumbraba usar y que no admitía ningún tipo de réplicas.


    —No tengo a nadie más —aseguró él—. Sé que no te he dado motivos para estar orgullosa de ello, pero eres mi hija, la única; y quiero que cuando ya no esté aquí recibas todo por lo que he luchado durante toda mi vida.


    —¿Y el señor Byrd? ¿Qué ocurre con él?


    Su padre recibió sus palabras con un gesto confuso.


    —¿Grayson? No debes preocuparte por él. Insistiré en que recupere las pinturas que me obsequió y planeo añadir algunas otras que creo que le gustarán, pero eso es todo. Estoy seguro de que él no espera nada más, y tampoco lo necesita; tiene una fortuna propia. Es más, dudo de que le agradara recibir nada que lo obligara a permanecer aquí.


    Eloise contuvo un gesto de dolor provocado por oír aquello último, y su padre, que no pareció advertir lo mucho que le afectaban sus palabras, continuó en un tono algo más ligero.


    —A estas alturas ya debes de conocer a Grayson bien; es un alma libre, no le gustan las ataduras. Para serte sincero, sospecho que solo se ha quedado en Saltaire por mí; es un amigo leal, pero seguro que cuando… —Su padre carraspeó y le dirigió una sonrisa triste—. Debe de echar de menos sus viajes.


    —Creí que al señor Byrd le gustaba Saltaire.


    La voz de Eloise sonó ausente al comentar aquello, y mantuvo la mirada puesta en su taza; sus dedos apresaron el asa con tanta fuerza que sus nudillos se pusieron blancos. Hasta entonces, había pensado que si algún día dejaba de ver a Grayson sería porque ella habría decido abandonar el pueblo; nunca consideró que las cosas fueran a la inversa. Que fuera él quien se marchara.


    —Y así es. Me consta que está muy a gusto aquí, pero debes comprender. Grayson es como un águila ¿qué hace un águila en un valle perdido de la mano de Dios?


    —A las águilas les gusta vivir en los valles —susurró ella sin ser muy consciente de lo que decía o del tono ansioso que adquirió su voz al responder—. Planean sobre ellos, los convierten en su hogar.


    —¿Y a ti te gustaría eso? ¿Quieres que Grayson se quede aquí por siempre?


    Eloise parpadeó, y su cuerpo se tensó al captar la curiosidad en la voz de su padre. Elevó el rostro de golpe y lo posó en sus ojos cansados, que la veían a su vez como si intentara hacerse una idea de lo que pensaba; hurgar en su mente hasta dar con la respuesta a una pregunta que no había considerado hasta ese momento.


    Pero ella no le dio tiempo para hacerlo, comprendió que había hablado de más y que se ponía en peligro al permitir que sus deseos más profundos se hicieran evidentes. No solo ante él. Temblaba ante la idea de cometer una indiscreción como aquella ante Grayson. ¿Qué haría si él se enteraba de lo que sentía? No podría soportarlo. El hecho de que él le correspondiera, como dejaban implicar las palabras que le dijera aquella mañana en la hondonada, no hacía mayor diferencia. Ella sabía que lo suyo no podía ser, y eso era suficiente.


    —Estoy segura de que el señor Byrd elegirá hacer lo que sea mejor para él —indicó ella con una entonación cortante que dejó en claro lo poco dispuesta que estaba a continuar con esa conversación, pero procuró mostrarse algo más amable al continuar—. Hace unos días que quería comentarte que fui al almacén de la señora Collins y elegí un vestido para el festival. Solo hará falta hacerle algunos arreglos, pero creo que lo tendré listo para entonces. ¿Aún deseas hacer venir al herrero para que se ocupe de grabar la copa que entregarán a los ganadores de la regata?


    Fue un intento desesperado por distraer su atención de su charla, pero no pudo pensar en otra cosa. No quería hablar más de su muerte o de lo que él esperaba que estuviera dispuesta a aceptar cuando esta ocurriera, y con seguridad no deseaba continuar hablando de Grayson y de sus ridículas esperanzas.


    Su padre, que al parecer era más perceptivo de lo que había pensado hasta entonces, le dirigió una profunda mirada, que desmentía la fragilidad de sus ojos apagados, y asintió un par de veces antes de dar un nuevo mordisco al bizcocho que aún sostenía entre los dedos.


    —Sí, apenas tenemos tiempo; el festival es en una semana. Pide a Agatha que lo haga venir y que hable con las señoras que se ocuparán de la comida y todo eso. Ella sabe lo que necesitaremos —murmuró él antes de continuar con algo más de entusiasmo—. ¿Te conté que recibí una carta de sir Titus? Me informa que vendrá con toda su familia para participar de la celebración. Lo que me recuerda…


    Eloise forzó una sonrisa y atendió a las palabras de su padre, procurando mostrarse tan interesada en lo que le contaba como sin duda debía de esperar. Su mente, sin embargo, se encontraba muy lejos de allí.


    Grayson contempló el lienzo ante él y sostuvo el pequeño pincel a solo unos centímetros del retrato de Eloise, que a esas alturas ya debería haber empezado a colorear, y lo dejó caer junto a él con un bufido que parecía condensar toda la frustración que permanecía incubada en lo más hondo de su pecho. La pátina en blanco del pigmento con que cubriera el esbozo le devolvió un brillo que en ese momento encontró molesto. Se sentía sumido en las sombras, y cualquier recordatorio de la luz que había estado tan cerca de tocar lo hería de una forma inexplicable.


    Había optado por llevar el retrato con él a su habitación en la casa de John, porque odiaba la idea de exponerlo a las inclemencias del tiempo en tanto no se sintiera seguro de poder continuar con este. Había intentado retomar el trabajo más de una vez, como entonces, pero era absurdo hacerlo cuando no contaba con la presencia de Eloise.


    Y no porque tuviera problemas para recordar cada detalle de ella que debiera imprimir en el retrato. Le bastaba con cerrar los ojos para rememorar el tono exacto de su cabello cobrizo; su suavidad, que era como la seda y que aún permanecía grabada en sus dedos; el rosado de sus mejillas tersas y la forma precisa de sus labios llenos. Hubiera podido describir al milímetro la forma en que el vestido se ajustaba a sus formas; el efecto de la luz del sol sobre la corona de flores que ceñía a su cabeza y la manera en que sus manos se abandonaban en un ademán lánguido sobre su cabeza.


    No. Todo eso lo tenía muy fresco en su memoria; aún más, estuvo seguro de que lo recordaría hasta su último aliento. Lo que lo desesperaba, lo que le impedía hacer un solo trazo más o elegir los colores apropiados para continuar con su obra era simplemente su necesidad de ella. De tenerla cerca; ver su rostro cerca del suyo y oír su voz dirigiéndose a él como lo hiciera entonces, cuando pasaban horas hablando y riendo mientras él intentaba dibujarla y ella le devolvía la mirada con ese gesto sereno que en cierta forma había empezado a sentir suyo.


    Echaba de menos eso y todo lo demás porque, como había terminado por reconocer en ese último encuentro, la quería por completo. La amaba de una forma en que no había amado nunca antes y deseaba poseer cada ápice su ser con la misma desesperación con la que no veía la hora de entregarse por completo a ella.


    ¿Cómo era posible que debiera penar por ella cuando sabía que en ese momento se encontraba a tan solo a unos metros de distancia, en esa misma casa y haciendo compañía a John? Hubiera sido tan fácil reclamarla como suya y rogarle que no lo rechazara, porque sabía que lo deseaba de la misma forma en que lo hacía él.


    Pero Grayson no era tonto, y mucho menos, ingenuo. Sabía que Eloise albergaba muchos secretos que no se atrevía a confiarle y que estos pesaban en su alma como una losa. Le habría gustado ir con ella e insistir una y otra vez hasta que se decidiera a contárselos, pero temía que aquello terminara por separarlos por siempre. Quizá ella nunca le perdonaría que intentara presionarla de esa forma; tal vez lo único que podía hacer era esperar y rogar porque algún día comprendiera que lo que ambos compartían era demasiado poderoso para que cualquier sospecha pudiera alejarla de él.


    Y sin embargo, se dijo él tras suspirar luego de dar una nueva mirada al retrato, aquello no quería decir que estuviera dispuesto a esperar cruzado de brazos sin hacer absolutamente nada.


    Eloise necesitaba tiempo. Podía entender eso, y desde luego que estaba dispuesto a dárselo; pero de allí a no verla más había un abismo. Había pasado un día tras otro, lamentando su ausencia y sin hacer nada por ir en su busca; pero ya había tenido suficiente de eso. Tal vez ella necesitara un recordatorio de que, sin importar lo que pudiera atormentarla, no se encontraba sola. Él se hallaba a su lado.

  


  
    Capítulo 7


    El sonido de un bullicio bajo su ventana despertó a Eloise al rayar el alba, pero no se quedó en la cama para adivinar el motivo de este; podía hacerse una idea muy clara de ello y no tenía ningún deseo de quedarse allí pensando en cosas desagradables, que era lo que venía haciendo un día sí y otro también desde hacía semanas.


    Aquella sería una buena jornada, se había prometido cuando decidió formar parte de las celebraciones del festival. Tenía el resto de su vida para lamentarse; no había nada de malo en que, cuando menos por unas cuantas horas, se sintiera como debía hacerlo cualquier otra joven de su edad: despreocupada y feliz.


    Luego de asearse, se puso el vestido que terminara de arreglar la noche anterior y se felicitó por lo bien que había quedado. Tal vez estuviera lejos de poseer las habilidades de Isabelle, que era la mejor costurera que conocía, pero se había esmerado mucho y le encantó el resultado.


    La dueña del almacén no tenía muchos vestidos de los cuales elegir, pero tan pronto como Eloise encontró ese, supo que era para ella. Estaba confeccionado en una tela ligera que dejaba sus hombros levemente al descubierto y se ceñía a su pecho hasta la cintura antes de caer en un volado que le hizo dar vueltas un poco a lo tonta cuando se lo probó en el almacén. Se sintió joven y bonita; y ni siquiera el color, que era de un burdeos encendido quizá un poco atrevido para una fiesta de pueblo, la disuadió de comprarlo. Desde luego que sus escasos ahorros se resintieron por ello, ya que no aceptó la oferta de su padre para que le enviaran la cuenta, pero estaba convencida de que valía cada centavo.


    Al mirarse en el espejo adosado al armario de su habitación en la posada, se preguntó lo que pensaría Grayson del atuendo; y estuvo a punto de dejarse el cabello suelto sobre los hombros al recordar lo mucho que a él parecía gustarle, pero comprendió que eso hubiera sido demasiado y que su presencia en Saltaire ya llamaba lo suficiente la atención como para empezar a comportarse como una descocada. Sin embargo, en lugar de las rígidas trenzas que acostumbraba usar, optó por un recogido sencillo para que algunos mechones le enmarcaran las mejillas; y al dar una última mirada a su reflejo antes de salir, se dijo que nunca se había sentido más ella misma.


    Se aseguró de llevar un sombrero a juego con el vestido, que la protegiera de los rayos de sol, pero se dejó los guantes y la sombrilla porque no quería tener que cargar con nada que pudiera estorbarla.


    Saludó a la joven encargada, que le dirigió una sonrisa animada al verla bajar, e hizo como si no hubiera notado las miradas de admiración de los hombres que ya se encontraban en el comedor; pero apresuró el paso para dejarlos atrás y salir a la calle, aliviada de aspirar el aire puro y de disfrutar de los rayos del sol rozando sus brazos descubiertos.


    Un buen día. Tenía que serlo.


    Acababa de cruzar el sendero para dirigirse a la plaza, cuando distinguió una figura familiar al otro lado y se detuvo con brusquedad al reconocerlo. Parecía que llevaba mucho tiempo esperando allí, y, al ir a su encuentro, se preguntó si en verdad le sorprendía. Algo en su corazón le dijo que había estado esperándolo y que se habría sentido un poco decepcionada de no haberlo encontrado allí.


    Grayson vestía con su sencillez habitual que, en su caso, al menos, tan solo acentuaba su elegancia y la confianza que parecía irradiar con cada uno de sus gestos. El pañuelo anudado, con descuido, a su cuello y el chaleco de botones dorados sobre la camisa que se ajustaba a sus anchos hombros y cuyas mangas se encontraban un poco dobladas sobre los antebrazos, como si no pudiera soportar el verse constreñido de cualquier forma, le arrancaron una sonrisa.


    Era tan él. Su corazón latió un poco más rápido de lo normal cuando fijó la mirada en su rostro y sus ojos se encontraron.


    Él sonrió y la recorrió de pies a cabeza con una intensidad que le debilitó las rodillas y le encendió el rostro. Recordó lo que sintió cuando exploró su piel y el efecto de sus besos sobre ella. Se habría quedado de pie sobre la acera con gesto indeciso y consternado por siempre si él no hubiera ido a su lado.


    —Por un instante creí que eras una aparición. —Él se detuvo a escasa distancia, y sus ojos se posaron sobre los suyos por lo que le pareció una eternidad.


    —No lo soy —musitó ella tras humedecerse los labios—. Soy muy real.


    —Y no sabes cuánto me alegra que así sea.


    Grayson le tendió un brazo, y Eloise apoyó una mano sobre él sin necesidad de que dijera nada. No hacía falta. Era lo que deseaba hacer, y él lo sabía de la misma forma en que debía de adivinar, también, que no iba a hacer nada que pudiera arruinar ese momento.


    De modo que se vio caminando a su lado con paso tranquilo; mantenían una distancia prudente en la que nadie habría podido encontrar nada que reprobar, pero la tensión entre ambos era evidente para ella. Podía sentirla en el brazo al cual permanecía aferrada y en lo mucho que le costó hablar con cierta normalidad al referirse a lo que esperaba ver durante el día.


    Por suerte, esa sensación no duró mucho; al cabo de unos minutos, cuando se encontraban ya cerca de la plaza del pueblo, donde se habían instalado los puestos de los comerciantes del lugar que ofrecían sus mercancías junto a los de otros venidos de zonas cercanas, sintió que su nerviosismo empezaba a desaparecer hasta que se sorprendió riendo al oírlo hablar de los lugares que había visitado y en donde viera cosas parecidas. La acompañó con paciencia cada vez que ella se detenía a apreciar algo que llamara su atención y compartieron una bolsita con castañas asadas que una mujer les vendió cuando pasaron por su tenderete.


    Al llevarse una de ellas a los labios y toparse con la mirada de Grayson fija en su rostro, se dijo que sí, que tal vez, después de todo, aquel sí que fuera un buen día. Y deseó con todo su corazón que no terminara nunca.


    Grayson estudió el rostro pensativo de Eloise e intentó prestar atención a las palabras del hombre que describía para ellos las maravillas de las piezas de cristal que intentaba venderles. Eran baratijas, en realidad, comprobó él luego de dirigirles una mirada entendida; era posible que las comprara por montones a algún maestro que las descartaba por sus imperfecciones, y, pese a ello, Eloise parecía encantada por ellas.


    La vio sostener algunas entre los dedos y atender las palabras con seriedad antes de obsequiar al hombre con una sonrisa que con seguridad lo dejaría sin dormir durante días. Grayson no pudo evitar sonreír al toparse con la expresión aturullada del pobre diablo y terminó por elegir una para ella. Una con la forma del sol, desde luego. ¿Qué sería más apropiado que eso?


    Eloise protestó un par de veces, pero él se la puso entre los dedos con semblante serio, y ella terminó por aceptar, luego de darle las gracias con una pequeña sonrisa que le calentó el corazón. Dejaron el puesto atrás y caminaron durante un rato, deteniéndose cada tanto, hasta que él reparó en que ella se veía un poco cansada y, al comprobar la hora en el reloj que llevaba sujeto por una fina cadena al chaleco, se dio con la sorpresa de que llevaban un par de horas caminando.


    La tomó del brazo con suavidad y le hizo un gesto para que se dirigieran a una banca que se encontraba desocupada bajo un tupido olmo. Ella pareció aliviada al sentarse e incluso suspiró con agrado al estirar un poco las piernas; sin embargo, no dijo una palabra. Y aunque Grayson no encontró nada que objetar a ello, porque el silencio entre ambos era siempre agradable, no pudo menos que mirarla con curiosidad. Eloise parecía tan perdida en sí misma que no hubiera sido humano de no haber sentido la necesidad de saber lo que le pasaba por la cabeza.


    Y él, desde luego, era muy humano. No solo eso; también era extremadamente directo.


    —¿En qué piensas?


    Su pregunta le arrancó una sonrisa y, para su sorpresa, cuando elevó el rostro para mirarlo a los ojos, le respondió con la misma franqueza.


    —Me preguntaba… ¿qué es lo que sientes en estos momentos en que estamos juntos? ¿Qué oyes cuando ninguno dice nada? ¿Puedes ver lo mismo que yo?


    Él arqueó una ceja y consideró sus preguntas antes de asentir. Tenía la espalda apoyada sobre la banca, y una de sus manos reposaba sobre su rodilla; de haberse inclinado unos centímetros a la izquierda, hubiera podido rozar su hombro con el suyo, pero no lo hizo. Se contentó con perder la mirada en su rostro y descender con lentitud por la curva de su cuello y el escote de su vestido hasta que la vio enrojecer. Entonces sonrió y respondió en un tono ligero que no resto ni un ápice de profundidad a sus palabras.


    —Te veo a ti —dijo él—. Te veo todo el tiempo.


    Eloise suspiró y desvió la mirada, pero su voz sonó tan segura y cargada de sentimientos como la suya al hablar poco después.


    —Eso está bien. Porque yo también puedo verte. Y oírte. Incluso cuando no dices una palabra.


    Grayson asintió. Hubiera deseado decir que no era algo que le sorprendiera, pero temió sonar pretensioso y que ella pudiera ofenderse, o, aún peor, que fuera capaz de descubrir el poder que tenía sobre él.


    El sonido de un bullicio irrumpió en la quieta calma en la que se hallaban, y al buscar su origen, atisbaron un carruaje que se acercaba a cierta velocidad. Al observarlo con mayor atención, Grayson reconoció un blasón que ya había visto varias veces antes.


    Buscó a John con la mirada y no le sorprendió verlo andar con paso lento y un tanto inseguro en dirección a él. Su amigo ya se encontraba allí cuando él y Eloise llegaron y no pareció sorprendido de verlos juntos, aunque les dirigió una profunda mirada antes de sugerirles que dieran un paseo, porque él pensaba quedarse junto a los tenderetes para atender a las órdenes del médico y poder así supervisar que todo transcurriera según lo planeado.


    En ese instante, sin embargo, al verlo acudir al encuentro de los visitantes, Grayson no pudo ocultar una sonrisa exasperada.


    —Vamos —llamó la atención de Eloise con un gesto y la instó a ir con él luego de ofrecerle el brazo—. Creo que ya es hora de que conozcas a la gente cuyo apellido dio nombre a este lugar. Quizá puedas preguntarles si sir Titus fue realmente tan egocéntrico como todo parece indicar.


    Eloise comprendió de inmediato, y Grayson la oyó reír antes de ponerse en camino para reunirse con su padre y las personas que empezaban a descender del carruaje. Dudaba de que ella hiciera esa pregunta a los herederos del fundador de Saltaire, pero mientras la veía dirigirse a ellos con esa sonrisa luminosa que parecía fijada a su rostro, se dijo que no podía importarle menos.


    En verdad, no había absolutamente nada en el mundo que le importara a excepción de ella. Ella y su risa. Ella y su voz. Sus silencios y sus miradas.


    Solo Eloise.


    La última vez que Eloise asistió a un baile tenía quince años, estaba muy nerviosa y terminó pisando a su pareja, por lo que Isabelle se burló de ella durante días.


    Era Navidad y su madre aceptó organizar una pequeña celebración en la posada a la que asistieron todos sus conocidos en el poblado. Fue una reunión encantadora en la que no faltó buena comida y mucha música; los hijos del lechero, que eran talentosos y nunca perdían oportunidad de lucir sus habilidades, tocaron el violín y la armónica durante horas, y cuando uno de los huéspedes invitó a Eloise a bailar, ella no lo pensó dos veces.


    Nunca había bailado con un hombre antes; sus únicas parejas habían sido sus hermanas, con quienes practicaba con música imaginaria por los bosques, hasta que caían rendidas de risa sobre la hierba. La mejor era, sin duda, Clara; su hermana pequeña poseía una distinción de seguro heredada de sus ancestros nobles, que ella e Isabelle estaban lejos de igualar, pero era justo decir que tampoco lo hacían tan mal.


    Y sin embargo, en esa ocasión —durante el baile en la posada—, se encontraba muy nerviosa; el pequeño salón del hospedaje estaba atestado de parejas, lo que le dificultaba moverse con naturalidad, y, no tenía sentido negarlo, su compañero de baile era más bien torpe. Ella lo pisó, y él la sostuvo con tanto nerviosismo que estuvo a punto de hacerla caer.


    Desde entonces, no había tenido oportunidad de bailar de nuevo y no era algo que la sedujera; no después de sus malas experiencias y del tiempo que pasara en Nottingham con los Thompson. Allí casi no se organizaban reuniones, y ella siempre optaba por permanecer en su habitación cuando sus patrones sugerían que los acompañara a formar parte de cualquier celebración.


    Por eso cuando, más tarde, una vez que los encargados de la fiesta en el poblado empezaron a despejar la plaza para hacer lugar a un pequeño conjunto de música y las notas empezaron a elevarse en el aire en una invitación a las parejas a acercarse, decidió mantenerse apartada y atender a los movimientos de algunas de ellas con expresión comedida.


    Eso hasta que Grayson extendió una mano ante ella, claro, porque, como comprendió tras contemplarlo con una sonrisa insegura, habría estado loca de suponer que él no haría algo como eso.


    Desde luego que la invitaría a bailar, se dijo al alternar la mirada de su mano al rostro de su padre, que la veía de cuando en cuando desde el otro lado de la plaza mientras intentaba seguir las palabras de sir Titus, que apenas había cerrado la boca desde su llegada. Vio algo en él, sin embargo, en el gesto de aliento que le dirigió, que pareció indicarle que debía atender a su corazón, y se sorprendió al asentir en dirección a Grayson antes de seguirlo a la zona en que las parejas se mecían al ritmo de una melodía que no consiguió reconocer, pero que le pareció preciosa.


    Estar en los brazos de Grayson… Bueno, ella ya sabía lo que era eso; lo había experimentado antes, pero nunca en una circunstancia como aquella y en la que no se encontraban a solas. Cuando él rodeó su cintura con suavidad y la atrajo a su cuerpo lo justo para no elevar una sola ceja, sintió una opresión en el pecho que le dificultó respirar, hasta que se encontró con sus ojos y el aire escapó de entre sus labios en un suspiro. Su mano sujetó la suya con firmeza y se encontró girando con una facilidad asombrosa de la que nunca se había sentido capaz.


    Le pareció que podría echarse a volar y que siempre podría contar con la seguridad de que él la sostendría; que pasara lo que pasara no habría un instante en que las manos de Grayson no la sujetaran con esa firmeza que le era tan familiar y que en cierta forma había empezado a considerar suya. Por primera vez en su vida, sintió que no tenía necesidad de huir ni de buscar un lugar al que pertenecer, porque allí, entre sus brazos, conoció lo que era formar parte de un hogar y no sentir la necesidad de ocultar sus sentimientos o fingir ser alguien que no era.


    Era ella. Tan solo Eloise. Y, a él, eso parecía gustarle tanto que se dijo que daría lo que fuera porque la mirara siempre de la forma en que lo hacía en ese momento.


    Para cuando el baile terminó, a Eloise le dolían las plantas de los pies y dudaba de que fuera capaz de andar en línea recta, porque se sentía un poco mareada luego de dar tantas vueltas.


    Bailó con Grayson, con su padre e incluso con sir Titus, que se mostró encantado con esa preciosa joven que el señor Campbell le presentó como una querida amiga. Tras esquivar sus preguntas, se reunió con Grayson y bailó nuevamente con él sin que le importara lo que los demás pudieran pensar, aunque terminó por aceptar los pedidos de algunos otros habitantes del pueblo, hasta que la tarde murió del todo y la gente empezó a retirarse.


    Su padre ofreció a sir Titus que se quedara en su casa, pero él rechazó la oferta al asegurar que ya había aceptado la invitación de unos amigos cuya mansión se encontraba a solo un par de horas de distancia, y, como planeaba volver a Londres pronto, le convenía un poco más de cualquier forma.


    Cuando el baile terminó y los Salt se marcharon, el señor Campbell pareció reconocer al fin que se encontraba al límite de sus fuerzas y no discutió cuando Eloise insistió en que debía volver a casa. Una vez allí, fue él quien insistió en que se quedara a pasar la noche; no solo con el fin de que le hiciera compañía, sino porque, tal y como dijo, en un día como aquel en que los ánimos en el poblado se encontraban tan alterados, no era buena idea que una joven sola permaneciera en la posada, por muy a salvo que asegurara encontrarse.


    Eloise habría protestado, pero la verdad era que, si bien no consideraba que hubiera nada por lo que debiera preocuparse, se sentía tan cansada que la idea de hacer el camino de vuelta a la posada no la tentaba en absoluto. De modo que aceptó el pedido de su padre y permitió que Agatha le preparara una habitación junto a la suya.


    El señor Campbell se durmió casi de inmediato, y Eloise se quedó un rato velando su sueño antes de retirarse de la misma forma en que lo había hecho Grayson anteriormente, luego de despedirse de su padre y de prometerle que discutirían los pormenores de la fiesta al día siguiente.


    Él se había mostrado un poco distante con ella entonces, lejos de la familiar cercanía que mostrara a lo largo del día; pero Eloise comprendió que lo hacía porque no deseaba incomodarla. Era como si aun cuando estuviera determinado a mantenerse a su lado, procurara también respetar el espacio que ella necesitaba y que mantenía entre ambos como una pared que no había hecho más que resquebrajarse desde la primera vez que se vieron.


    La habitación que Agatha preparó para ella era muy cómoda, con su gran cama con dosel y los muebles de fina madera, pero tenía un aire eminentemente masculino que la llevó a fruncir el ceño cuando se acercó a la ventana y atisbó a las afueras. Era una noche un poco más fría de las que habían tenido en las últimas semanas, y se encontró rodeando sus brazos con el fin de infundirse un poco de calor.


    La doncella había ofrecido dejarle uno de sus camisones para que lo usara durante la noche, pero Eloise rechazó la oferta porque no pensó que fuera a hacer falta; podía dormir con la camisola que llevaba bajo el vestido, aunque en ese momento se preguntó si no habría sido más inteligente aceptar. Seguro que un camisón la abrigaría un poco más que la fina capa de batista.


    Se despojó del vestido y lo dobló con esmero para dejarlo sobre una butaca y, luego, tras considerarlo un momento, se envolvió con una manta que encontró en el armario. Entonces, en lugar de meterse en la cama, se acercó una vez más a la ventana y pegó la frente al cristal, sin dejar de pensar en las últimas horas y en lo mucho que había disfrutado de ese día.


    El rostro de Grayson acudió de inmediato a su memoria, y sonrió con dulzura al recordar el tiempo pasado a su lado. Habían hablado, reído y, también, bailado. Y en cada momento compartido, se sintió más feliz de lo que había sido nunca; incluso le dolía un poco el corazón al recordar lo que había experimentado al dar vueltas por la plaza entre sus brazos y cómo pensó entonces que hubiera deseado poder detener el tiempo para que ese momento durara por siempre.


    Oyó un sonido sobre su cabeza; parecía como si alguien estuviera arrastrando un mueble de un lugar a otro. Fue cosa de un instante, y luego el silencio volvió a envolver la casa; pero aquello le recordó que él se encontraba allí, en algún lugar, y la idea le provocó un remolino de ideas que hizo aflorar una expresión de inquietud a su rostro.


    ¿Querría él verla de nuevo? ¿La extrañaría de la forma en que lo hacía ella pese a que acababan de despedirse?


    Nerviosa, apresó el borde de la manta entre los dedos y retorció la prenda sin dejar de dar unos golpecitos a la alfombra, con los pies descalzos. Grayson no la buscaría incluso si lo deseaba, comprendió al fin luego de alejarse de la ventana. No en casa de su padre; era demasiado honorable como para hacerlo. Pero ella…


    Su corazón empezó a martillear en sus oídos, y se llevó el cabello suelto sobre uno de los hombros con un gesto un tanto brusco. ¿Sería capaz? Dirigió la mirada hacia arriba, como si esperara a que la respuesta cayera a sus pies, pero tuvo que sonreír y sacudir la cabeza de un lado a otro al comprender que nadie decidiría en su lugar. Era ella quien tendría que dar ese paso y vivir con las consecuencias.


    Al final, cuando consideró que llevaba mucho tiempo dándole vueltas a lo mismo, pareció llegar a una determinación, porque su rostro adquirió un semblante decidido, y, luego de ajustar mejor la manta alrededor de los hombros, se dirigió a la puerta y giró el pomo con mucho cuidado.


    Dejó su habitación atrás y subió por una escalerilla que encontró al final del pasillo; era un tramo estrecho y empinado que apenas crujió cuando fue poniendo un pie tras otro en los escalones. Antes de que pudiera arrepentirse se encontró en el rellano y, apenas un poco más allá, ante la puerta que conducía a la buhardilla.


    Tras dudar un instante, llamó con un solo toque; un golpe tan suave que por un momento se preguntó si él podría oírla y si no sería mejor que diera media vuelta y volviera por donde había ido, porque lo que intentaba hacer era una locura.


    No tuvo tiempo para dudar más, sin embargo, porque casi de inmediato oyó unos pasos al otro lado de la puerta, y la figura de Grayson apareció en el dintel. Entonces dejó de pensar. No pudo hacerlo siquiera cuando se encontró con su expresión levemente sorprendida o cuando la tomó del brazo y tiró de ella para hacerla entrar, cerrando la puerta tras ellos sin decir una palabra.


    —¿Estabas durmiendo?


    Acababa de decir una tontería, comprendió ella casi de inmediato, porque él aún vestía el traje que luciera durante el día; a excepción de los zapatos y de que llevaba el chaleco abierto y los primeros botones de la camisa desprendidos, lo que le permitió apreciar parte de su pecho y la fina capa de vello que lo cubría.


    Eloise apartó la mirada, nerviosa ante su falta de respuesta, y contuvo un escalofrío al advertir la forma en que él la veía. Un poco vacilante, se dirigió al centro de la habitación y la recorrió con una rápida mirada, deteniéndose apenas para apreciar el techo inclinado, los escasos muebles y la cama bajo la ventana. Distinguió, un poco más allá, el caballete con el que Grayson acostumbraba trabajar y se encaminó hacia este para apreciar el lienzo en el que su rostro le devolvió una mirada misteriosa.


    —Aún no lo has pintado —señaló ella.


    —Necesito a mi modelo para eso.


    Su voz se oyó un poco más grave de lo habitual, y aquello le erizó la piel, pero se forzó a responder con calma incluso cuando advirtió que se acercaba hasta detenerse tras ella. Percibió el calor de su cuerpo cerca del suyo, y el vaho de su aliento le provocó un estremecimiento al rozar su nuca.


    —Lo siento.


    —No te disculpes. Lo retomaré cuando decidas volver a posar para mí.


    —No sé cuándo será eso.


    Grayson no respondió de inmediato. En su lugar, posó una mano sobre su brazo y la hizo girar para que lo viera de frente.


    —Esperaré lo que haga falta. Esperaría por siempre. —Él buscó su mirada, y Eloise se encontró con su rostro sonriente.


    —No creo que sea justo pedirte eso.


    —No lo has hecho; soy yo quien lo ha decidido.


    Eloise supo que él no se refería tan solo al retrato, que sus palabras encerraban un mensaje mucho más importante, pero temió llegar a una conclusión que terminara por lastimarlos a ambos. Grayson, que debió de hacerse una idea de lo que pensaba, deslizó la mano por su brazo hasta entrelazar sus dedos y dio un paso más hacia ella.


    —Te miro y me aterra saber lo mucho que te quiero y todo lo que sería capaz de hacer por ti —continuó él; la sonrisa había desaparecido de su rostro, y la veía con una pasión que estuvo a punto de hacerla trastabillar cuando avanzó para pegar su cuerpo al suyo—. Podría esperarte durante toda mi vida.


    Eloise suspiró y se humedeció los labios; le costó reunir el valor para hablar y decir lo que venía dando vueltas en su mente. Algo que le había costado mucho decidir, pero que allí, junto a él, le pareció tan importante que se hubiera atragantado de no haberlo puesto en palabras.


    —Voy a irme —musitó ella.


    Lo vio inhalar con fuerza, y las manos que la sostenían temblaron un poco al aferrarse a su piel; pero antes de que él pudiera decir algo, ella se le adelantó al ponerse de puntillas y apoyar una de sus manos sobre sus labios.


    —Volveré —continuó—. Lo haré lo más pronto que pueda, pero hay algo que debo hacer y no podré vivir en paz en tanto no lo haya enfrentado. Sé que te costará comprenderlo, pero te ruego que lo hagas y confíes en mí. Volveré, te lo prometo, y entonces podrás terminar con el retrato y… —Ella esbozó una pequeña sonrisa y deslizó los dedos por su piel—. No tendrás que esperar por siempre, ni tampoco yo lo haré. Porque no quiero hacerlo. Porque… yo también te quiero.


    Grayson cerró los ojos y apoyó la frente sobre la suya, aferrándola entre sus brazos con tantas fuerzas que Eloise perdió el aire, pero no hizo nada para soltarse; por el contrario, lo apresó también con un fervor desesperado y pasaron mucho tiempo así, hasta que él la separó tan solo lo suficiente para buscar su mirada.


    —Volverás —repitió él.


    En sus labios sonó tanto a un ruego como a una exigencia, y Eloise supo que él sería capaz de buscarla hasta el fin del mundo si se atrevía a romper su promesa. Pero ella no pensaba hacerlo, y él debió de verlo en sus ojos, porque asintió antes de exhalar un hondo suspiro.


    —¿Qué voy a hacer sin ti?


    —Cuidarás de mi padre hasta mi regreso, y entonces… —Ella sonrió con dulzura—. Entonces ya veremos.


    —Ya veremos.


    Grayson repitió sus palabras con una sonrisa torcida antes de buscar sus labios en un arranque desesperado que ella se apresuró a corresponder. Él rodeó su cuello con las manos, y Eloise gimió al sentir sus dedos enterrarse en su cabello; sin vacilar, posó las palmas sobre su pecho e hizo la camisa a un lado para deslizarlas sobre su piel, fascinada por su suavidad y por el bramido que escapó de su garganta al sentir sus caricias.


    Entonces el mundo a su alrededor pareció desaparecer y solo fueron ambos en ese pequeño confín de la Tierra. Ambos, su amor y una promesa.


    Grayson besó cada ángulo de su rostro hasta que ella sintió sus rodillas doblarse bajo su peso, y habría caído a sus pies de no ser porque se sostenía de sus hombros con todas sus fuerzas. La manta salió despedida a un rincón, y él la apartó para observarla con ojos afiebrados por el deseo.


    Eloise permaneció inmóvil bajo su mirada y apenas arqueó la espalda cuando él deslizó los tirantes de la camisola por sus hombros hasta que terminó hecha un lío a sus pies. No sintió ni el más leve ápice de vergüenza, sin embargo, cuando Grayson extendió una mano para posarla sobre su pecho ni cuando abarcó su cintura para acercarla a él y buscar nuevamente sus labios mientras sus dedos se hundían en su piel.


    Ella lo despojó del chaleco y la camisa y recorrió las formas de su cuerpo con curiosidad; se detuvo en sus antebrazos firmes y musculosos, fascinada por el leve temblor que lo sacudió al percibir su toque, y deslizó los dedos por sus pectorales, con una sonrisa insegura. Le pareció hermoso, fuerte y tan suyo que le dio un poco de miedo considerar lo que sentiría cuando al fin se entregara a él.


    La idea le provocó un estremecimiento, y sus manos parecieron congelarse, lo mismo que su respuesta a sus besos; y Grayson debió percibirlo, porque se detuvo también y la sostuvo por los hombros para mirarla.


    —No hay nada que debas temer —dijo él con una entonación cálida que pareció disolver el frío que la mantenía aterida—. Ya lo sé.


    Eloise entreabrió los labios y tardó un instante en comprender el alcance de sus palabras. Cuando lo hizo, sintió su garganta secarse y empezó a boquear como un pez fuera del agua.


    —¿Lo sabes? —preguntó cuando al fin encontró la voz para hablar.


    Para su sorpresa, Grayson le dirigió una de esas sonrisas que parecía destinar solo a ella, una mezcla de ternura y diversión que sintió tan familiar que la angustia pareció disolverse para dejar tan solo una sensación de seguridad tan palpable que estuvo a punto de echarse a llorar de alivio.


    —¿Qué otra cosa haría pensar a una mujer tan hermosa y noble como tú que no merece ser amada? —inquirió él a su vez, y continuó antes de que ella tuviera tiempo de responder—. Pero estabas equivocada. Porque yo te amo y no me importa. Porque eres perfecta y no hay absolutamente nada más en el mundo que desee tanto como hacerte mía. Y si tú lo quieres, seré tuyo también. Tómame para siempre y te prometo que no habrá nada que debas lamentar, porque te querré tanto que cualquier sufrimiento que hayas podido conocer será solo un mal recuerdo.


    Eloise siguió sus palabras con el corazón batiendo bajo su pecho, y, al fin, las lágrimas que llevaba tanto tiempo conteniendo terminaron por caer una tras otra hasta empañarle la visión. Solo pudo ver que Grayson las recibía entre las manos y que le dirigía una mirada cargada de amor antes de llevar las palmas a sus mejillas y secarlas con delicadeza. Pareció entonces como si él considerara apartarla para que se calmara, pero Eloise supo que no podría permitirlo, que no era lo que deseaba. De modo que, tras aspirar con fuerza, parpadeó hasta despejar las lágrimas y le dirigió una sonrisa temblorosa antes de buscar nuevamente sus labios.


    Él rodeó su cintura, y cuando la sintió responder con la misma pasión que lo embargaba, la levantó entre sus brazos y la dejó caer suavemente sobre la cama. Luego de deshacerse de lo último de sus ropas, se tendió sobre ella y recorrió, con los labios, su piel desnuda. Besó su cuello y la línea de su pecho; lamió y mordisqueó las cumbres hasta sentirla retorcerse bajo él, y entonces siguió dejando un rosario de besos sobre su abdomen y el vértice entre sus piernas. Enterró la nariz para inhalar su olor y sonrió al oírla jadear bajo sus caricias.


    Eloise dio un salto cuando él hundió la lengua y buscó el punto secreto en lo más profundo de su cuerpo, hasta que sintió el mundo detenerse y cerró los ojos con todas sus fuerzas, suspirando una y otra vez para contener un grito que, de cualquier forma, él se ocupó de acallar en cuanto fue hacia ella para buscar su boca.


    Ella lo rodeó con las manos y elevó las caderas al sentirlo tenderse sobre su cuerpo; apenas se tensó un instante, antes de asentir cuando él buscó su mirada, y emitió un largo gemido mientras la aprisionaba entre sus brazos para embestir hasta llenarla por completo. Cerró los ojos y apoyó la cabeza contra la almohada en tanto él arremetía una y otra vez, cada vez más brioso y con mayor velocidad; una de sus manos buscó la suya y la apresó con todas sus fuerzas al tiempo que la otra se aferraba a las mantas. Se mordió los labios hasta hacerlos sangrar por temor a que, si no lo hacía, terminaría gritando hasta despertar a toda la casa.


    Grayson tomó uno de sus pechos entre los dientes, y eso pareció incrementar su placer hasta un punto inimaginable. Asentó los pies sobre la cama y elevó las caderas una y otra vez para buscarlo en una suerte de baile hasta que sintió su vientre estallar y apenas consiguió ahogar un aullido antes de dejarse caer, rendida y sobrepasada por todo lo que acababa de sentir. Grayson continuó moviéndose sobre ella durante unos segundos más hasta que lo sintió tensarse y, con un bramido, se apartó a tiempo para liberar su semilla sobre las mantas.


    Eloise no lo había pensado, ni siquiera lo consideró, se dijo al reparar en eso último, pero estaba tan confusa, tan perdida en medio de ese mar de sensaciones que él había despertado en ella que apenas lo notó, y solo pudo agradecer que hubiera conseguido reunir el suficiente autocontrol para pensar en ello.


    Grayson la abrazó, entonces, y apartó cualquier pensamiento que no fuera la maravillosa sensación de sentirlo tan cerca. Una vez más, tal y como le ocurriera a lo largo del día, mientras paseaban y bailaban, se dijo que era como sentirse en casa y se prometió que no permitiría que nada ni nadie le arrebatara la felicidad que acababa de conocer a su lado.

  


  
    Capítulo 8


    Eloise abandonó Saltaire una mañana lluviosa, luego de despedirse de su padre con la promesa de que volvería pronto y que entonces podrían retomar sus charlas; el señor Campbell no lo dijo, pero fue obvio que lamentaba su partida porque quizá en el fondo temiera que se le agotara el tiempo y que esa sería una de las pocas veces en que se verían. Y Eloise lo sintió de todo corazón, pero tal y como le dijera a Grayson, no podría ser completamente libre en tanto no enfrentara aquello de lo que venía huyendo hacía tanto tiempo. Para perdonar a su padre, tenía que perdonarse antes a sí misma; y para compartir su vida con el hombre al que amaba, debía dejar sus fantasmas en el pasado.


    No hubo forma de persuadir a Grayson de que no la acompañara a la estación. Y, si era sincera consigo misma, era justo reconocer que ella tampoco se esmeró mucho por convencerlo de lo contrario. Fue en cierta forma un alivio saberlo a su lado en tanto dejaba su pequeña maleta en manos del encargado del tren y ocupaba su asiento en el vagón de segunda clase que su padre insistió en costear.


    Eloise jamás odio algo tanto como lo hizo con el sonido del tren cuando anunció su partida y tuvo que separarse de él. Grayson ignoró el hecho de que se encontraban rodeados de personas y la besó hasta hacerla suspirar; luego de eso, la dejó para regresar al andén, y Eloise pudo ver su silueta allí, de pie, hasta mucho después, cuando el tren inició su recorrido y Saltaire adquirió el aspecto de una ciudad envuelta entre brumas.


    Ella no se permitió lamentarse ni un segundo más de lo necesario. La esperaban un largo viaje y un par de paradas por delante.


    Leyó la carta de su madre varias veces, buscando el valor en sus palabras. Se embebió de sus recuerdos y más de una vez se encontró riendo o llorando al rememorar el tiempo a su lado y junto a sus hermanas. Los pequeños problemas que sufrieron se le antojaron irrelevantes en comparación con las muchas alegrías que compartieron.


    El tren hizo una parada en Nottingham, y Eloise bajó un momento para estirar las piernas y dar un vistazo a esa ciudad que fue un refugio para ella durante tanto tiempo. Le pareció extraordinario que hubiera sido capaz de huir de la forma en que lo hizo; pero comprendió también que no tenía sentido reprocharse por ello, porque fue lo único que le permitió mantenerse en una pieza entonces. La Eloise de aquellos tiempos era una joven asustada y cargada de culpas, distinta a la que era en el presente.


    El tren retomó la marcha, y luego de una larga jornada en que se permitió dormitar durante varias horas para reponerse del cansancio propio del viaje, arribó a Gloucestershire una tarde soleada.


    Eloise tuvo suerte al encontrar un carruaje desocupado tan pronto como puso un pie en la estación, y le dio las señas de la posada. Lo habitual hubiese sido que esperara a una diligencia que pudiera compartir para ahorrarse el costo de hacer el viaje a solas, pero decidió que no era un buen momento para escatimar en gastos. Además, entregó al cochero una bonificación para que se diera prisa y la dejara ante la puerta de la posada.


    Fue un recorrido un poco accidentado porque, tal y como le explicó el conductor, habían sufrido unas cuantas lluvias y los caminos se encontraban encharcados; pero con un poco de suerte estarían en su destino antes de que anocheciera.


    El hombre tuvo razón. Apenas dos horas después, y luego de sortear algunos tramos en los que se habían deslizado algunas rocas que las gentes de los poblados vecinos se afanaban en despejar, Eloise distinguió la silueta del que había sido su hogar durante los años más felices de su vida.


    Tal y como supuso, advirtió cierta actividad en el interior de la posada. Recordaba lo habitual que era que, en los días de lluvia, los viajeros que veían sus recorridos truncados buscaran hospedaje allí. Clara debía de estar a punto de volverse loca, se dijo una vez que descendió del carruaje y recibió su maleta del conductor.


    Una vez en la puerta de la posada, se permitió observarla con cariño durante todo un minuto antes de dar media vuelta y dirigirse a la casita adosada. Una vez allí, y tras comprobar que se encontraba desierta pues era seguro que la tía Mary estaría dando una mano a su hermana, dejó sus cosas en la habitación que ella y sus hermanas compartieron por años y no le sorprendió advertir que Clara la había convertido en su pequeño reino.


    Sonrió al ver sus cosas atiborrando el lugar y sacudió la cabeza de un lado a otro con ademán reprobador al recordar cuán desordenada podía llegar a ser su hermana pequeña, pero también sintió un ramalazo de ternura al hallar unos dibujos que ella le hiciera en su niñez y que la buena de Clara mantenía apoyados sobre la mesita junto a la cama.


    No se permitió entregarse a la nostalgia, sin embargo, y una vez que logró adecentarse un poco para despojarse del polvo del camino, se dirigió a la posada con paso enérgico.


    Los sonidos en su interior le parecieron tan familiares que sintió la humedad de unas cuantas lágrimas rodando por sus mejillas. Si cerraba los ojos, podía ver a su madre tras el mostrador y con el gran libro de registro ante ella, mientras anotaba los datos de los recién llegados con su letra elegante. Imaginó a Isabelle andando de un lado a otro con su determinación habitual para ocuparse de cualquier problema que pudiera surgir, y a Clara, jugueteando en las esquinas mientras ella… ¿qué acostumbraba hacer ella en esos tiempos?, se preguntó Eloise al abrir los ojos.


    Permanecer en las nubes, siempre en un segundo plano, y atenta a lo que se pudiera necesitar de ella, supuso entonces. Un recuerdo que le arrancó otra sonrisa.


    No tuvo mucho tiempo para entregarse a la nostalgia, sin embargo, porque entonces oyó un grito proveniente del fondo del salón, y antes de que atinara a hacer nada, una sombra plateada corrió hacia ella y se vio envuelta en un apretado abrazo.


    —¡Eloise!


    Clara pareció tan sorprendida de verla como imaginó que sería y empezó a parlotear sin darle tiempo de que dijera una palabra, pero Eloise no la interrumpió. La conocía lo suficiente para saber que, cuando su hermana empezaba con ello, lo mejor era dejarla hasta que terminara porque, si no, no podría contenerse de interrumpirla a cada segundo. Y lo que necesitaba decirle era lo bastante serio para requerir toda su atención.


    Cuando su hermana terminó de contarle todas las novedades que habían acontecido luego de su última carta, incluidas las que Isabelle compartiera durante su última visita y que a ella se le olvidara nombrar entonces, Eloise sujetó sus manos con firmeza, y Clara debió de ver algo en su rostro que la impelió a callar y a observarla con curiosidad.


    Eloise recorrió su rostro con cariño y un aire de indulgencia que no podía evitar asumir siempre que se encontraba a su lado. Clara era tan joven, tan entusiasta, tan… inocente. Ella e Isabelle acostumbraban decir lo mucho que temían por la menor; si sería capaz de enfrentar las crueldades del mundo cuando llegara el momento, sin perder esa dulzura y las ansias de vivir que le eran tan propias.


    Ahora, sin embargo, al pensar en la enorme responsabilidad que esa joven había asumido luego de la marcha de sus hermanas mayores, no pudo evitar pensar que tal vez la hubiesen subestimado. Clara era más fuerte de lo que parecía, y rogó porque el mundo no le tuviera destinados demasiados sufrimientos; que le permitiera conocer pronto la felicidad que merecía.


    —Clara —Eloise susurró su nombre con una sonrisa al advertir que su hermana la veía con gesto ansioso—. Escucha, necesito pedirte un favor.


    La joven asintió y tiró de ella para ir hacia un rincón vacío; solo había tres o cuatro huéspedes, y no vio ni rastro de la tía Mary. Supuso que se encontraría en el piso de arriba, supervisando a la doncella en tanto aseaba las habitaciones. La saludaría luego de hablar con Clara, se prometió; lo que necesitaba decir a su hermana no podía esperar ni un minuto más.


    Una vez que se encontró segura de que nadie podía oírlas, Eloise tomó la mano de la joven y acercó su rostro al suyo para hablar en un susurro apurado.


    —Clara, el hombre que estuvo aquí preguntando por mí, Elliott Lewis… ¿lo recuerdas?


    Esperó a ver a su hermana asentir antes de continuar.


    —¿Dejó él alguna dirección en la cual encontrarlo?


    Clara abrió mucho los ojos al oírla y asintió un par de veces con el ceño fruncido; Eloise supo entonces que había estado en lo cierto al suponer que así sería. En el fondo, agradeció la arrogancia de Elliott al creer que en algún momento sería ella quien fuera en su busca.


    Luego de pedir a su hermana que le diera las señas lo antes posible porque era importante que hablara con él, Eloise se sorprendió al encontrarse con el gesto ansioso en el rostro de Clara, pero entonces le dirigió una sonrisa tranquila que esperaba ayudara a entender que no se disponía a hacer ninguna locura, sino que, por el contrario, estaba más segura que nunca de que se trataba de lo correcto.


    Luego de aquello, Eloise se ofreció a ayudar a su hermana por lo que restaba de la jornada; y después de saludar con afecto a la tía Mary, que pareció encantada con su presencia, aunque lamentó que pensara marcharse de nuevo al día siguiente, pasó el resto del tiempo charlando con ellas en tanto atendían a los huéspedes y compartían, al final del día, una agradable cena en la casita.


    Cuando ya se encontraba en la cama y se preparaba para dormir, Clara se acercó a ella con paso sigiloso y una mirada dubitativa que estuvo a punto de arrancarle una sonrisa. La abrazó entonces y comprendió que tal vez ella necesitara de alguna otra explicación que la convenciera de que todo iría bien. De modo que le habló de su vida en Saltaire durante los últimos meses, de su incierta relación con su padre y que, pese a ello, se sentía lo bastante cercana a él como para intentar comprender y perdonar sus actos; y le contó también de Grayson.


    No entró en detalles respecto a él porque ese aspecto de su vida se le antojaba tan privado, tan propio solo de ambos, que cuando mucho consiguió esbozar una ínfima parte de todo lo que sentía por él. Pero no pareció que Clara necesitara oír más para entenderla; aunque joven e inexperta, podía reconocer el amor en sus palabras tanto como su necesidad de volver a su lado, y eso pareció arrasar con cualquier atisbo de preocupación que hubiese podido sentir hasta entonces.


    Le dio las señas de Elliott, que había anotado en un trozo de papel, pero, cuando Eloise estaba a punto de darle las buenas noches porque pensaba levantarse muy temprano al día siguiente para reanudar el viaje a Londres, se sorprendió al advertir un gesto ansioso en el rostro de su hermana. Al alentarla a contarle lo que la preocupaba, esta tomó su mano y se mordió el labio inferior antes de dirigirse a ella con una voz que no le había oído nunca.


    —Yo también quiero pedirte un favor —dijo su hermana con sus grandes ojos muy abiertos y fijos en su rostro—. Necesito que averigües algo por mí mientras te encuentras en Londres.


    Eloise asintió sin considerarlo siquiera, porque algo le indicó que en realidad ya lo sabía. Al mirar a Clara se dijo que en verdad había tardado lo suyo en llegar a esa decisión y que, si estaba en su mano, haría lo que fuera para ayudarla. Ella e Isabelle habían ido en busca de su pasado. Ya era hora de que ella hiciera otro tanto.


    Luego de prometerle que se ocuparía de cumplir su encargo, la mandó a dormir y ella hizo lo mismo. Le aguardaba un día difícil por delante.


    La dirección que Clara le había dado era la de un bufete en la periferia de Londres. No se hallaba en la zona más elegante, pero tampoco en la más humilde; era un barrio de clase media en el que se veían también algunas tiendas y el continuo ir y venir de transeúntes y coches tirados por caballos, lo que le indicó que era una vía importante de la ciudad.


    Eloise no había vuelto a Londres desde la muerte de su madre, y era tan pequeña entonces que apenas podía recordar lo grande y bulliciosa que era esa ciudad. Mientras esquivaba a unos chiquillos que corrían por la acera y se disculpaba con una mujer que había estado a punto de empujar al hacerse a un lado, recordó las palabras de Grayson respecto a lo poco que le gustaba la ciudad y no pudo menos que estar de acuerdo.


    Cualquier tipo de adelanto y aire de metrópoli pujante que se le pudiera achacar a Londres palidecía ante el recuerdo del aire calmado de Saltaire, sus valles y sus gentes amables, muy distintas de los rostros adustos de las personas con las que se topó hasta llegar a su destino.


    Había dejado su maleta en la pensión que la tía Mary le recomendara y procuró arreglarse lo suficiente para proyectar una imagen segura de sí misma.


    Al presentarse en la oficina, dio una mirada al mobiliario, en absoluto distinto de lo que habría cabido esperar en un lugar como aquel, y estudió la placa junto a la puerta. Allí figuraban un par de nombres un tanto rimbombantes, pero ninguno era el de Elliott. Aun así, cuando preguntó por él al joven ocupado ante un escritorio en el vestíbulo, este arqueó una ceja y le pidió su nombre para anunciarla antes de invitarla a seguirlo por un corredor.


    El muchacho llamó a una puerta cerrada, y, al cabo de unos segundos, una voz surgió de su interior dando aviso de que podía pasar.


    Eloise reconoció esa voz de inmediato, pero no pudo hallar en ella ni el más mínimo rastro de la emoción que la embargara alguna vez al oírla. Le pareció igual que cualquier otra; un tanto aflautada como para resultar agradable, incluso; seca y poco atractiva.


    Tan poco atractivo como le pareció el aspecto del individuo que se puso de pie con semblante desconcertado una vez que el joven ordenanza se hizo a un lado para cederle el paso.


    Elliott era un hombre guapo. De eso no cabía duda; tal vez fuera ello lo primero que llamó su atención cuando lo conoció siendo casi una niña. De cabello castaño con unos visos de miel y ojos café, poseía también un rostro llamativo que haría suspirar a las mujeres de la misma forma en que lo había hecho ella alguna vez. Sin embargo, consideró nuevamente cuando el muchacho los dejó a solas luego de recibir una brusca orden, en ese momento estaba lejos de parecerle atrayente.


    Era solo un hombre. Uno de los millones que componían la humanidad y por el cual no pudo hallar en su interior nada que no fuera una profunda indiferencia y —qué sentido tenía negarlo— también cierto desprecio.


    Ella aguardó a que fuera él quien dijera algo, pero al comprender que continuaba mirándola como si se tratara de una aparición, Eloise se dijo que tal vez tendría que ser ella quien se ocupara de ello, lo que tal vez fuera mejor. No tenía tiempo que perder.


    —Me han dicho que has estado buscándome.


    Sus palabras parecieron sacarlo del trance bajo el que se encontraba, porque lo vio sacudir la cabeza e ir hacia ella. Vestía bien, comprobó Eloise al estudiarlo con mirada fría: un traje elegante, que sin duda no habría podido pagar cuando lo conoció, y tenía el cabello recortado con esmero, como si acabara de visitar al barbero.


    «Un hombre como cualquier otro», se repitió con un suspiro al elevar una mano para detenerlo cuando advirtió que se acercaba más de lo que estaba dispuesta a permitir.


    —Eloise…


    Su voz se oyó distinta de la que usó para dirigirse al muchacho poco antes, pero continuó sin despertar en ella absolutamente nada.


    Sabía que las comparaciones eran odiosas y se había prometido no pensar en Grayson mientras se encontrara allí, pero no pudo evitar rememorar los mil y un matices en su voz que había aprendido a conocer y a amar; la forma en que su cuerpo parecía despertar al oírlo hablar y cómo le bastaba con saberlo cerca para que su corazón empezara a bombear a una velocidad asombrosa. Allí, en cambio, latía tan normal como siempre, y aquello le arrancó una sonrisa de reconocimiento.


    De no haberlo sabido antes, ese habría sido el momento exacto en que habría descubierto lo enamorada que estaba de ese hombre que aguardaba por ella en Saltaire.


    —Eloise, ¿me has oído?


    Ella parpadeó y apretó los labios. Hizo un esfuerzo por apartar sus recuerdos; no quería quedarse allí más de lo indispensable.


    —No, no te he oído; pero eso no tiene importancia, porque no es a eso a lo que he venido —indicó ella en tono helado—. No estoy aquí para oír nada que tengas que decir, Elliott; puedo hacerme una idea clara del motivo por el que has estado buscándome.


    —Te he echado de menos; creí que tal vez…


    Ella hizo como si no lo hubiera escuchado.


    —He venido a hablar, no a oírte —repitió ella—. Y si queda un ápice de decencia en ti, espero que me escuches y que aceptes lo que voy a decir.


    Eloise vio su rostro confuso, pero no le dio tiempo de decir nada antes de continuar.


    —No quiero que me busques. No quiero oír que has vuelto a la casa de mi familia para preguntar por mí o que has importunado a los míos con tus interrogatorios —exigió ella—. No hay lugar para ti o tu recuerdo en mi vida.


    —Pero me querías…


    La réplica surgió como el reproche de un niño rabioso, y Eloise se encontró esbozando una sonrisa de desprecio.


    —Pensé que así era, pero estaba equivocada, de la misma forma en que lo estuviste tú al elegir creerlo, porque así pudiste engañarme con más facilidad; pero no he venido aquí a reprochártelo, pues sé que no vale la pena. Dudo de que seas distinto del hombre que fuiste entonces, pero yo sí he cambiado. —Ella aspiró con fuerza y sostuvo su mirada sin parpadear, en absoluto sorprendida por el desconcierto y la simpleza que vio en ella—. Fuiste la lección más difícil que he tenido que aprender, pero lo agradezco, porque eso me convirtió en la mujer que soy ahora. Y no quiero verte más.


    Ella dio media vuelta para marcharse, pero él intentó detenerla al situarse ante la puerta. Eloise no sintió miedo o aprehensión, sin embargo, solo un profundo cansancio. No vaciló al dirigirse a él con el mentón elevado y las manos hechas puños a los lados, lo que debió indicarle claramente lo que estaba dispuesta a hacer para apartarlo, porque lo vio vacilar.


    —Sal de mi camino, Elliott, o daré de gritos y serás tú entonces quien tendrá que dar algunas explicaciones —advirtió ella—. Lo repetiré una vez más tan solo para asegurarme de que lo has entendido: no me busques; hazte a la idea de que no existo de la misma forma en que yo pienso hacerlo de ahora en adelante. Voy a ser muy feliz y no permitiré que nada ponga en riesgo esa felicidad, así que más te vale hacer lo que te he pedido. Ahora, hazte a un lado.


    Lo vio vacilar durante lo que le pareció mucho tiempo; tal vez se planteara intentar convencerla, verter las mismas promesas que hiciera tiempo antes con la esperanza de que le creyera una vez más. Pero debió ver algo en sus ojos, la certeza de que, ciertamente, ya no era la jovencita inocente a quien le había resultado tan fácil engañar y que en su lugar se encontraba una mujer valiente y segura de lo que deseaba y que estaba dispuesta a luchar por ello sin importarle lo que tuviera que llevarse por delante. Incluido a él.


    Y eso pareció terminar por convencerlo porque, tras dirigirle una mirada cargada de rencor, se hizo a un lado, y Eloise pasó junto a él con el mentón elevado y la espalda muy erguida. Dejó la oficina tras ella con paso enérgico y no lo disminuyó hasta que se encontró muy lejos de allí. Solo entonces, se detuvo un momento ante el escaparate de una florería y, luego de estudiar su reflejo, que le devolvió la imagen de una mujer con las mejillas arreboladas y los ojos iluminados por un brillo determinado, se permitió estallar en una risa nerviosa.


    Lo había conseguido.


    Fue capaz de enfrentar ese pasado al que tanto temiera y que ahora veía que no era más que una sombra difusa que terminaría por desaparecer más pronto que tarde. Sintió como si acabara de deshacerse de un peso que la mantuvo anclada a la tierra impidiéndole volar libremente, y que su corazón latía feliz y ligero como no le ocurría desde hacía años.


    Emocionada más allá de las palabras, se secó unas cuantas lágrimas de alivio y aspiró con todas sus fuerzas. De pronto el día le pareció más claro, y sus pies, más rápidos al ponerse en camino para cumplir con el encargo de Clara.


    Tan pronto como terminara con eso, enviaría una carta a su hermana para contarle lo que había podido averiguar; y luego… luego volvería a casa.


    Grayson no le hizo preguntas cuando la vio aparecer en casa de su padre unos días después ni hizo referencias a lo que pudiera haber hecho durante su marcha. Tan solo la envolvió entre sus brazos, y Eloise sintió que todo en su vida la había conducido a ese momento. Que las piezas en que se había dividido su existencia en los últimos años se unían del todo encajando una a una hasta que se sintió completa de nuevo.


    Toda ella era una sola mujer, segura por primera vez de su lugar en el mundo y dispuesta a disfrutar de la felicidad al lado del hombre al que había aprendido a amar.


    La decisión de enfrentar a su pasado no solo le dio el valor para entregarse completamente a Grayson, sino que también le dio la claridad para presentarse ante su padre y mirarlo por primera vez sin el velo de resentimiento que le había impedido comprenderlo hasta entonces.


    Vio a ese hombre enfermo y cansado que parecía rogarle su perdón con la mirada, tan ansioso de su amor que se vio incapaz de negárselo por más tiempo. Puso en palabras su dolor y el rencor acumulado durante muchos años, pero también expresó la falta que le había hecho y cómo, a pesar de todo aquello, se sentía feliz por haber tenido la oportunidad de conocerlo y perdonarlo para compartir el poco tiempo que les quedaba juntos.


    Y cuando poco después se reunió con Grayson y se dirigieron al valle que había sido testigo de muchos de sus encuentros, tomó su mano y lo estudió con una sonrisa que revelaba su felicidad tanto como la esperanza, que no había hecho más que crecer desde la primera vez que lo vio.


    Lo quiso incluso más de lo que pensó que fuera posible y se prometió que aquello sería una constante en su vida. Que iba a amarlo y a dejarse amar sin miedo, porque estaba segura de que ambos lo merecían y que, de alguna u otra forma, todo iba a estar bien.

  


  
    Epílogo


    Seis meses después


    —¿Estás segura de que la tía Mary podrá arreglárselas bien ella sola?


    Eloise esperó la respuesta de su hermana, pero al comprender que Isabelle estaba lejos de prestarle atención, no pudo evitar emitir un resoplido de enojo y buscó su mirada para repetir la pregunta.


    —Claro que va a estar bien —Isabelle respondió con un gesto vago luego de que al fin pareció escucharla—. Tiene a esa joven que le ayuda, y Clara dijo que le había dejado instrucciones de que empleara a alguna más si hacía falta. Pero de cualquier forma, Julian y yo lo hemos hablado y pensamos pasar por allí antes de volver a Londres, para darle una mirada y hacerla prometer que pedirá nuestra ayuda si lo necesita. Él es lo bastante persuasivo como para convencer a cualquiera, sin importar lo obcecado que pueda ser.


    Eloise ocultó una sonrisa y reprimió el deseo de decir que sin duda debía de ser así, porque Isabelle era una clara muestra de ello. Si el vizconde de Ransom era la mitad de convincente que su forma de conducirse con su testaruda hermana parecía indicar, estuvo segura de que la buena y dulce tía Mary no sería un problema para él.


    Aun así, no podía dejar de preocuparse. Se sentía de esa manera desde el momento en que Isabelle y su esposo llegaron a Saltaire y su hermana anunció que acababan de estar en Gloucestershire, donde Clara había revelado que pensaba viajar a Londres para buscar a la familia de su padre. Con la información que Eloise consiguió recabar para ella cuando estuvo allí, tendría sencillo conseguirlo, aunque el resultado de sus gestiones posiblemente no fuera tan alegre como ella debía de esperar.


    Después de todo, su padre estaba muerto desde hacía muchos años y era poco probable que su familia, perteneciente a la rancia aristocracia inglesa, estuviera muy entusiasmada ante la aparición de esa hija natural de la que de seguro no supieran nada.


    Pero, tal y como mencionara Isabelle cuando Eloise le confió sus dudas, su hermana tenía derecho a hacer lo que creyera mejor; y si las cosas no iban bien para ella, siempre contaría con su ayuda. ¿Qué más daba lo que pensara esa gente o el amor que estuviera dispuesta a darle cuando entre ambas tenían tanto para ella?


    Eloise no pudo menos que estar de acuerdo entonces, pero le rogó que continuara muy al pendiente. Si bien Isabelle y su esposo viajaban con frecuencia para que este último pudiera participar en los encuentros que su actividad política requería, su residencia se hallaba en Londres, y eso le permitiría mantenerse al tanto de las idas y venidas de su hermana pequeña.


    Además, como Isabelle le confió una vez que se quedaron a solas luego de que Julian y Grayson partieron para recorrer el valle después de que el segundo expresara lo admirado que se había quedado por su modernidad, era posible que tuviera que permanecer en la ciudad durante los siguientes meses porque su estado le imposibilitaría continuar acompañando al vizconde en sus viajes.


    Isabelle había dicho eso último con tal alegría en el semblante; su rostro parecía irradiar tanta felicidad que Eloise la abrazó como no lo hacía desde que eran niñas. Ese encuentro había servido para que limaran algunas de las asperezas que empañaron su relación en los últimos años, pero bastó con verla nuevamente, con compartir su felicidad, para que cualquier rastro de encono desapareciera.


    Ambas eran felices más allá de lo que nunca pudieron soñar. Habían logrado dejar la pesada carga que significó su pasado y, cada una a su modo, enfrentaron a los viejos fantasmas que las penaran durante años. En el camino, además, encontraron a dos extraordinarios hombres que las amaban de una forma absoluta, y un futuro luminoso se vislumbraba a cada paso.


    Eloise planeaba quedarse en Saltaire, desde luego, pero prometió a su hermana que ella y Grayson la visitarían tan pronto como pudieran. Su padre había muerto un mes antes. Lo hizo en paz y en sus brazos, con Grayson a su lado y sabiéndola feliz junto a ese hombre a quien la había entregado en matrimonio en una discreta ceremonia un par de meses antes. Desde entonces, habían procurado continuar con su rutina; él, pintando, en tanto ella posaba para el retrato que acababa de terminar y que ahora presidía su hogar.


    Se amaban con tanta pasión y una entrega tan maravillosa que a veces ella se sorprendía pensando que tanta felicidad no podía ser real. Pero cuando lo ponía en palabras, él susurraba a su oído que ese era solo el principio de lo que les aguardaba.


    Sí. Se sentía por fin del todo completa. Tan ella misma como no recordaba haberlo sido nunca, concluyó siendo esta vez ella quien pareció distraída ante las palabras de su hermana, que gesticulaba con su ardor habitual sin que diera muestras de advertir su seriedad.


    En su interior vivía una mujer absolutamente dichosa por la vida que había conseguido construir con tanto esfuerzo. Y vivía también Grayson. Y el amor que compartían. Él era un águila, y ella era el sol. Y estaba segura de que los aguardaba una vida maravillosa, el uno junto al otro, en ese valle que se había convertido en su hogar.

  


  
    


    Si te ha gustado


    Irresistible pasión


    te recomendamos comenzar a leer


    En un día sin tiempo


    de Paula Alaimo
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    Introducción


    El viento despeinaba su melena castaña, con una gracia lánguida e ingenua.


    La brisa marina la abrasaba a su aroma salitroso, incitándola a despojarse del agobio que obtenía de ciertos recuerdos y a hundirse entre esas olas que el horizonte, tan infinito y distante, se encargaba de avivar.


    Adoraba la bravura de su libertad, de la sensación de paz que le obsequiaba ese gran mar, mil veces distinto, otras mil tan igual, pero que nunca dejaba de avanzar hacia su hogar. Días eternos en el transatlántico Argentina, que ya era parte de su sistema como una repetición constante, un sin fin. El vaivén de las olas no la afectaba, la inspiraba a bailar a su ritmo y le provocaba que su mente se dejara llevar, como una manifestación inexplicable de sus sentidos que se adormecían en ese lugar tan sagrado.


    Había un eterno océano a su alrededor, y allí, en la cubierta, aceptó las caricias que el viento moldeaba en sus mejillas.


    Estados Unidos había sido todo y más, pero ya era momento de regresar a su Argentina querida. Con placer y orgullo confirmó que se llevaba en su pensamiento y corazón, años de conocer a gente extraordinaria, una experiencia de vida inesperada. Y todo gracias a sus padres de cabeza inteligente y abierta, en pensar que ella debía seguir sus sueños para alcanzar un futuro pleno. Se había convertido en una restauradora de vitrales de excelencia gracias a su tutor Jean Thibaud, que pertenecía a la gran familia de vitralistas herederos del arte del gran Émile Thibaud, de Francia.


    Debido a su gran dedicación, durante sus cuatro años en el exterior, y de la mano de aquel hombre tan fascinante, sus conocimientos en arte, cultura y domino técnico eran exquisitos. Ella supo hacerse de un oficio con alto nivel para la conservación y restauración con tal solo veintidós años, sirviéndose de un trabajo minucioso en documentación. Y por ello cargaba, entre dos maletas completas de recuerdos y de regalos para su familia, un baúl atestado de bibliografía y documentos obsequiados por Jean.


    Levantó el mentón en un claro gesto de orgullo.


    Podría, a partir de su aprendizaje, sostener una vida digna, bajo sus propias reglas. Sería su dominio, y ese afortunado poder que sentía tan profundo sabía que la mantendría sin la necesidad de que un hombre la amparara económicamente. Nadie la avasallaría bajo sus términos, ni siquiera él.


    La mente muchas más veces, más de lo deseado, no juega limpio. En su caso, desde que tenía doce años no la dejaba en paz. Luca Conti, su vecino y el mejor amigo de su hermano, habitaba allí día y noche.


    Recostó los brazos en la barandilla y suspiró casi de manera imperceptible, entreabriendo apenas los labios. Lo había dejado todo atrás, cuando convenció a sus padres la vez que viajaron en familia al extranjero. Gracias a las conexiones que su padre tenía en Estados Unidos, debido a que trabajaba como gerente en la fábrica de ensamble Ford, decidieron viajar los cuatro para poder conocer la planta de origen y visitar otros lugares.


    Y fue en esos recorridos que encontró la escuela de Thibaud, y entonces entendió su gran oportunidad con solo dieciocho años de edad.


    Habían pasado cuatro años desde su partida y había llegado el momento de regresar a su hogar. Extrañó demasiado a su familia. Si bien los amigos de sus padres la recibieron encantados, cuidándola como a una hija más, a ella no le alcanzaba. Intentando con una necesidad absurda abandonar su memoria, sus más anhelados deseos, a pesar del esfuerzo que le supo el idioma, la cultura y la distancia, su mente siempre volvía a su Buenos Aires. No importó nada, ni el sacrificio de estar tantos años fuera ni la añoranza que muchas veces quería quebrarla. Había deseado tanto poder olvidarlo, hizo demasiado esfuerzo para que su corazón latiera sin su recuerdo, pero nunca pudo dejarlo atrás.


    Con abandono absoluto, deslizó la vista en esa masa de agua intranquila, mientras intentaba que algunas hebras de su cabello castaño dejaran de enredarse frente a sus ojos.


    Los pasajeros mostraban su ansiedad por llegar a las costas Argentinas, caminando ida y vuelta por la cubierta. Caballeros sosteniendo con firme convicción sus clásicos sombreros comenzaron a reunirse en la proa, a barlovento. De estribor a babor se escuchaban sus risas y se observaban sus gestos. Las charlas despreocupadas cubrían de festividad la mañana. Después de dejar el puerto de Montevideo, parecía que todo giraba con un ritmo más impetuoso.


    De manera distraída, observó a unos metros de donde se encontraba, hacia su izquierda, a Vitto. Su figura se destacaba por el gran equilibrio que contenía toda su estructura física. No le faltaba nada, ni tampoco le sobraba, se podría aseverar que contaba con una adecuada proporción. Su forma de vestir le otorgaba la categoría de caballero de fina estampa, y cada pieza que lucía se notaba que no había sido seleccionada con ligereza. Era una construcción continua, avanzando entre los comunes, derramando a su paso una espectacularidad solemne.


    No duró mucho su observación en solitario, él capturo su mirada curiosa, como si sus ojos, de un cálido verde, le hubiesen susurrado al oído. Le sonrió con suficiencia, y ella negó divertida antes de buscar algún otro punto de interés. Su fragancia entre madera y tabaco la abrasó, y no de una forma muy agradable. Había algo en él que durante esos treinta días de navegación no la convencía. Tal vez su presencia le provocaba escalofríos, aunque no podía negar que la halagaba su fascinación. Pura contradicción.


    Admiraba su tenaz persistencia, aunque no la disfrutaba.


    —Bella…


    —No empieces,Vitto, y hablame en español, sé que podés. Te lo pido de la misma manera como vos lo hiciste para que no te tratara de usted.


    Sus ojos negros, llenos de desagradable y brutal advertencia, la inmovilizaron en segundos. Lejos estaban de ser los mismos que el par que podía con ella, y el efecto que le provocaba el viajante, que le incitaba en la piel, distaba del tipo de estremecimiento que anhelaba.


    —Ya estamos llegando, y puedo decir que estoy casi vencido… casi.


    Un intento de sonrisa se percibía, aunque había una impura intensidad en ella cincelando sus labios: tensión, frustración, riesgo.


    —Lo siento, pero mi desinterés sigue intacto. —Escuchar su voz la tensionaba, no había magia allí, solo la inmensa sospecha de encontrarse en peligro constante.


    —Sabes que juntos podríamos hacer cose meravigliose, estarías en un pedestal junto a mí, bella. Las otras solo serían parte del spettacolo.


    Que siquiera lo mencionara ya le daba náuseas, increíble que creyera que podría con tan baja realidad. Que se lo haya dicho, compartirle de forma innecesaria ese tipo de información y con tanta liviandad, todavía la sorprendía. Excedía a su comprensión y entendimiento.


    —Tendrás que perdonarme una vez más. Insisto, tus negocios, joyas y viajes por el mundo no me interesan,Vitto. No soy esa clase de mujer, no tengo esa mentalidad, por más que me hayas jurado que «le tue donne» están con vos por voluntad propia. No puedo ocultar mis pensamientos, ellas venden su dignidad por un par de diamantes y perlas. Te pido que abandones esta lucha y aceptes tu indudable derrota.


    Ese sonido casi imperceptible que hacía ya lo iba reconociendo. Que la oliera, inspirando tan profundamente detrás de su nuca, la descolocaba.


    Sin aguardar un segundo más a que intentara enredarla con palabras que se escuchaban bonitas, giró y se alejó hacia la proa, quería confundirse con la agitación del viento, mástiles y tripulantes. Un cierto temor, fundado por la naturaleza sórdida de aquel hombre, resurgió en su compañía. Ya no era el varón romántico y un tanto petulante que la había mirado apenas unos segundos atrás. Aquel se había convertido en alguien más duro, un tanto siniestro.


    Hacía una semana que, a la mitad de una cena, en la cual había sido invitada y que con ingenua alegría había aceptado, se había adentrado en el mundo que lo rodeaba y del cual era el amo absoluto. Vitto era el dueño de varios locales de mala reputación, a su entender, y con total descaro la había invitado a pasar unos días en su propio país para que aceptara por fin un compromiso que estaba muy lejos de aceptar.


    Transcurrieron días en donde él no perdía la oportunidad de seguirla y encontrarla por donde ella paseara. Llegó a temer por su seguridad, hasta que se inventó que viajaba con su chaperona para que no creyera que estaba sola.


    Más tranquila después de unos segundos, intentó mantenerse en ese estado de introspección al que se había abandonado minutos atrás.


    Lo había superado todo, desde sus dudas, lo difícil de la situación de estar lejos de su país, con una guerra implacable que iba manchando de sangre a la vieja Europa, y los prejuicios infinitos que había hacia las mujeres desde que tenía uso de razón. Había embestido contra las tormentas más duras, luchado día a día para que las diferencias no la afectaran. Había buscado en su interior toda esa fuerza que sus padres le heredaron, la confianza que ellos sembraron durante su corta vida.


    Recordó la fe que le tenían, manteniendo frescos sus propios sueños y el deseo enorme de tocarlos, sin que fuesen solo estelas en el cielo. Estrellas fugaces que solo durarían un suspiro.


    En el interior de su baúl, guardaba variados artículos, pero había un pequeño tesoro que la nombraba con cada latido de su corazón. Lo había obtenido a fuerza de voluntad: su certificado oficial de restauradora de vitrales, su futuro.


    Ella era orgullo, tenacidad y valía.


    Sin embargo, había algo que aún no la dejaba abrazar toda esta felicidad, y sabía por qué, no pretendía ser cínica y mirar hacia otro lado. Al tocar el puerto, la esperaría su gran pesadilla. El hombre que supo ignorarla de adolescente y al que había adorado hasta el último día.


    Debía entender que ya no podía continuar así, necesitaba desarraigarlo de su vida.


    Entre dientes apretados, comenzó a repetir que ella era otra, no más esa niña que besaba el suelo por donde Luca Conti pasaba, desparramando su soberbia y altanería. Ya no era esa chiquita, era una mujer preparada para enfrentarlo.


    No necesitaba a ningún hombre para vislumbrar un futuro, tenía las herramientas suficientes para que ese mañana comenzara a construirlo, ella sola.


    Había cierto temor reverberando entre cada frase, claro que lo había. Porque ni bien comenzaron a acercarse al puerto, después de más de treinta días en el mar, su pecho le dolía por la incertidumbre y el desasosiego.


    Su amoroso corazón aullaba, despertando a ese ser indómito que siempre supo encerrar, disimulando una furia que crepitaba en su sangre. Pensó, comprendiendo un tanto desesperada, que la distancia poco había hecho para ayudarla entre tanto desamor. Una mujer debía ser ante todo mesurada y mostrar innegable decoro, y cierto era que eso no la definía, solo había una palabra que lo hacía: pasión.


    Ella la sentía cada vez que se dedicaba a lo que más amaba, cada vez que mezclaba colores y armaba bellas figuras. Pero también lo hacía con su recuerdo, encendiéndola con cada remembranza. Unas lágrimas abrasadoras resbalaron por sus mejillas, las apartó con gesto furibundo. No debía permitirse tal debilidad, eso era justamente lo que alimentaba la insolencia de Luca. Suspirando preocupada, encontró entre los laberintos de sus recuerdos, entre imágenes impiadosas, el momento en el que él con regocijo puro le había arrojado a la cara palabras hirientes que se clavaron como lanzas.


    Posó las manos en la baranda y, de esa manera, se permitió cerrar los ojos, abrazando el murmullo de la marea. Un repaso lento y exhaustivo de los hechos comenzó a girar por su mente. Podría decir que, en la otra América, había dejado a su segunda familia, los West. Y fue gracias a ese viaje que habían hecho, gracias al respetable pasar económico que tenían, que tuvo la oportunidad de observar todo aquel oficio y técnica en una de las escuelas más prestigiosas de allí. La nueva generación Thibaud había abandonado Francia y, dispuestos a seguir con el arte heredado de Émile, se habían instalado en sus nuevas tierras.


    Durante ese mes, no había desperdiciado oportunidad para rogarles a sus padres que quería aprender allí ese dominio. No fue fácil tomar la decisión, pero al notar cuanta pasión había en su pedido, luego de hablarlo con sus amigos, decidieron ceder. Al principio solo era por un año, pero fue tal el entusiasmo y lo cómoda que estaba con su familia de acogida que el tiempo se fue dilatando hasta ese día.


    Isabel se preguntaba si sería necesario seguir mintiéndose a sí misma al pensar que el comienzo del noviazgo de Luca con la odiosa Lucrecia Pueyrredón había retrasado su vuelta. Quería pensar que lo había hecho porque ya era momento de regresar, no porque su corazón gobernara todas sus decisiones producto del dolor por aún saberlos juntos.


    Sus pensamientos fueron interrumpidos por los aplausos y gritos de los pasajeros y tripulantes al confirmar que el barco ya estaba amarrado y en puerto.


    Suspiró de manera cansina, fuera cual fuese el motivo por el cual estaba a punto de desembarcar, tendría que quedar atrás.


    Escalón por escalón, rezó para que su sacrificio no hubiera sido en vano.


    Busco, frenética, la figura de su hermano y ni bien lo localizó, sus brazos la anclaron a su cuerpo. La felicidad de sentirlo junto a ella le dolió en el cuerpo, casi era imposible de soportar. Sin embargo, al alzar la vista, el salto que dio su corazón en uno de sus pulsos casi le quita el aliento.


    Un sonido leve en los oídos le dificultaba apreciar lo que sus ojos adoraban. Se sintió injusta por aquellas palabras derramadas que su hermano le dedicaba de forma sencilla y amorosa, mientras que ella las dejaba discurrir con irrespetuosa atención.


    No podía olvidar lo que había perdido, pero tampoco debía olvidar lo que había ganado. Sin embargo, la sensación era inequívoca.


    Había llegado a casa.

  


  La lucha de una mujer por reconciliarse con su pasado. Un apasionado amor que redime su corazón y le da una segunda oportunidad.
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  Eloise Bernthold arrastra con un pasado de pérdidas y traiciones. No solo es la hija natural de una famosa cortesana y de un hombre de identidad desconocida que sembraron de escándalo el mundo con una pasión que los llevó a su perdición, sino que además fue engañada por el que consideró el amor de su vida.

  Defraudada y decidida a no confiar nunca más en ningún hombre, abandona el que ha sido su hogar durante casi toda su vida y se interna en un mundo nuevo para ella donde permanece escondida hasta que el pasado va en su busca, y no le queda más alternativa que huir nuevamente. Esta vez, sin embargo, decide también ir en busca de su padre y enfrentarlo.

  Grayson Byrd es un afamado pintor que ha encontrado en un pueblito de Yorkshire toda la paz que le era esquiva. Allí, no solo tiene la oportunidad de desarrollar su arte, sino que también conoce a un hombre que se convierte en su mejor amigo. Jamás habría podido imaginar, sin embargo, que un día y de buenas a primeras, la hija de aquel apareciera de la nada para poner su mundo de cabeza, arrastrándolos a ambos a una pasión irresistible que los llevará a conocer el verdadero amor.
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